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Parlami della tua lepre: il perché del titolo di
questo quaderno.

Una volta il Cardinal Martini era venuto a trovarci a Villapizzone.

Qualcuno, preoccupato del continuo afflusso di famiglie che erano attirate dall’espe-
rienza comunitaria senza forse aver capito esattamente di cosa si trattasse, pose la
domanda di come si fa in questi casi e quale fosse il compito nostro.

Lui per rispondere a questa domanda ci ha fatto I’esempio della caccia alla lepre con
i cani. I cani che corrono dietro alla lepre lo fanno perché sentono il profumo, I"odore
di questo animale da cacciare e corrono proprio perché sanno dove andare sentendo
l’odore della preda. Poi, dietro ai cani, ci sono altri cani che sentono anche loro ma-
gari un po’ di profumo o di odore della lepre e poi dietro a questi cani continuano ad
aggiungersi altri cani che ad un certo punto non sanno piu perché corrono, cioé non
sentono il profumo della lepre, ma corrono dietro solo ai cani che stanno correndo:
corrono perché corrono gli altri.

Quindi, traducendolo nel nostro mondo, occorre riuscire a raccontare, a far assaporare
il profumo della lepre per costudire e coltivare il senso dell’esperienza. Occorre anche
saper raccontare, quello che é diventato: vivi, rifletti e racconta.

Avete letto i quaderni precedenti?
| Quaderni di vita?

Beh, se non li avete letti, allora fatelo.

Raccolgono un po’ di storia, il cammino fatto...

Qui invece per questo quaderno che abbiamo voluto chiamare “Parlami della tua
lepre”, la domanda proposta é stata in relazione alla maturita diciamo “raggiunta”
... Che cosa avete capito o trovato adesso? Cosa vi tiene ancora in cammino?
La comunita, I’associazione. La comunita come strumento o come fine.

La cassa comune cosa produce nelle relazioni e nella persona?

Laccoglienza praticata ti ha cambiato qualcosa dentro?

Il cammino personale. La cognizione del dono.

Che cosa sta succedendo in termini di trasmissione del dono vissuto?

Ci sono state crisi che hanno portato spostamenti sani? Frutti di maturazione buo-
ni? O anche invece...??

Che cosa dire della autopromozione?

Nel crogiolo del vivere si € palesata una ‘potenza’ trasformante, come quella che fa
crescere il seme in un albero, il bruco in farfalla?

C’e stata una “lotta”? E con cosa?

Come hai vissuto liberta, autopromozione del dono?

Coerenza? A cosa? Come? Come ¢ andata I’alleanza?

Appartenere. Seguire. Stare in squadra. Cosa ne dici adesso?

Si e dipanata nel tempo una congruenza pratica del vivere intorno ad un senso
intuito-desiderato-scelto...

Soddisfazioni o conferme oppure cose patite che hanno re-indirizzato oppure han-
no approfondito-rivelato.

Come relazioni e persone ti hanno attraversato e modificato?

Qualcosa di mio che si & dipanato e qualcosa che € venuto a me.

Un dinamismo permanente.

Cosa la vita ha scritto sulla mia carne-anima.

Che cosa posso dire di avere imparato... a caro prezzo.

Il tempo.



UN CAMMINO CHE SI DIPANA SENZA FRETTA
QUANDO LO SGUARDO E BAMBINO

Una storia che si puo leggere cominciando a ballare “Io penso positivo” di Lorenzo
Jovanotti, per poi abbandonarsi felici e curiosi a scoprire piccoli e concatenati passi del
“Ci vuole un fiore” di Sergio Endrigo e I'entusiasmo per ’essenziale ascoltabile anche
in “Lento” di Stefano Marelli.

Alfredo: Sai che adesso sono anche in ACF!

Valter: Si.

Alfredo: Solo che ora sto dicendo un po’ troppi si, mentre dovrei incominciare a
dire qualche no, perché mi hanno incastrato in parecchie cose e quindi sono un po’
fuso. In settimana ho avuto un sacco di incontri.

Valter: Adesso rientri nel gioco piu grande dell’associazione. Partiamo da li: con
che animo ci entri?

Alfredo: Ci entro con animo positivo. L'idea &, da un lato, di entrarci per dare una
mano all’associazione, ma, dall’altro lato, di entrare per comprendere, conoscere
e captare. Per assorbire. E questo potrebbe essere un modo per andare oltre quello
che sono gli stereotipi nati in questi anni. ’idea che ho io & quella di provare ad al-
leggerire. Non vuol dire essere superficiali, bensi significa vivere le cose per quello
che si puo fare e per quello che sono le nostre forze. Cio che ho fatto in Toscana
sicuramente € motivato da questo.

Valter: A beneficio di chi leggera, puoi darci due dati anagrafici? Chi siete? Da
quanto tempo siete 1i? Come siete costituiti come famiglia?

Alfredo: Io mi chiamo Alfredo Ravara e sono sposato con Chiara da 27 anni. Sia-
mo nella comunita “Il sogno” di Figline dal 2000, quindi da 21 anni. In comunita
siamo stati talvolta in 2 famiglie, altre volte in 3 famiglie, in una struttura che e
molto piccolina rispetto a quello che noi abbiamo visto nelle altre realta del Nord.
Pero, sulla spinta di Bruno Volpi, siamo partiti. Lui diceva: “partite e poi si vede
che succede”. In casa noi siamo 11: abbiamo 7 figli, di cui una figlia adottata e
una in affido, poi ¢’¢ un nipote che studia da noi ormai da 3 anni e, in questo mo-
mento, abbiamo anche un ex minore straniero non accompagnato, che é diventato
maggiorenne e quindi aveva bisogno di un appoggio. Quindi da noi siamo 11. C’e
bisogno di spazio! Quello che abbiamo respirato noi in questi anni ¢ la necessita di
avere un luogo per il territorio, per aprire la nostra esperienza.

Valter: Voi in realta avete avuto sempre tanta relazione col territorio!

Alfredo: Si, si. Per¢ il luogo d’incontro e stato spesso il salone di casa nostra, per-

ché era il locale piu grande. Qui lungo i 21 anni siamo stati 2 famiglie stabili; le
altre famiglie, due, che hanno partecipato all’esperienza in alcuni periodi ci hanno
regalato la capacita di rimetterci in discussione. Sono stati periodi di prova, periodi
anche di grande ricchezza, di forza; sarebbe sicuramente molto piti bello essere piu
di due famiglie. La cosa positiva che abbiamo noi e che - ormai da 20 anni attorno
al nostro nucleo residenziale - ¢’ un gruppo di famiglie che vivono un’esperienza
vicina alla nostra: non fanno cassa comune, pero vivono un cammino di condivi-
sione molto forte e di apertura al territorio. Avendo il loro supporto, molte inizia-
tive diventano piu semplici.

Valter: Spesso Bruno diceva: “E interessante capire cosa succede nel territorio a
causa della nostra presenza”. Da voi mi pare sia successo molto.

Alfredo: Si, io penso che il fatto che noi si sia li, offra la possibilita a ogni famiglia,
nei suoi propri carismi, di mettersi in gioco. Esser li permette di costruire relazioni
cosi forti che diventano formative. Quindi non fai altro che restituire all’esterno
questa ricchezza, senza neanche rendertene conto. E di una semplicita pazzesca,
pero questa semplicita per qualcuno magari diventa una risorsa. Essendo solo in
due famiglie, per noi € importante fare comunita, ma anche aprirci all’esterno, agi-
re per qualcun altro. Le forze cominciano a diminuire. I figli son cresciuti e stanno
crescendo. Vogliamo trovare il modo di essere risorsa per il territorio. In questo
momento, per esempio, stiamo partecipando come comunita e con le altre famiglie
a un’esperienza nuova della Caritas per provare un affido di famiglie invece che un
affido di bambini, provare a diventare riferimento per una famiglia in difficolta.
Questa e una bella cosa perché si basa sull’idea che non siamo noi singoli a fare
da tutor, ma la comunita. Cosi la nostra relazione interna diventa possibilita di
sostegno agli altri.

Valter: E se chiedessi a uno dei tuoi tanti figli cosa ne pensa di MCF?

Alfredo: Secondo me loro pensano che MCF abbia a che fare con la comunita e
con il nostro aprirci al territorio. Questo ¢ il respiro che hanno percepito. E ancor
piu che I’apertura, hanno vissuto il territorio che entrava da noi, piti che un nostro
andare verso il fuori in questi anni ¢ stato il territorio che € venuto dentro. Questo
e il respiro grosso che hanno vissuto. La parte associativa purtroppo la vivono piu
come un peso. Hanno sempre fatto un po’ fatica su questo aspetto. Anche se poi,
pur essendo critici razionalmente, i nostri figli si comportano verso gli altri con un
senso di apertura e di solidarieta che mi fa capire che comunque hanno assorbito
il respiro comunitario.

Valter: E come soddisfazione tua e di coppia, rispetto alla vita vissuta, che bilancio
fai?

Alfredo: Il bilancio € super positivo, non per merito nostro. Io dico che c’e stata



sempre una provvidenza con la P maiuscola che ha agito in me e in noi. Delle
difficolta comunitarie ci sono state, questo sicuramente. Ci sono stati dei periodi
anche molto bui, perd quando ci eravamo dentro quasi non ce ne accorgevamo
e poi, come accade attraversando tutte le crisi, questi periodi bui sono diventati
un motivo di crescita forte. Quindi il bilancio € positivo: il dono dei figli prima
di tutto e il dono di esser sposi, prima ancora dell’esperienza comunitaria. Nella
nostra realta di sposi ci giochiamo tutto e siamo chiamati a viverla in pienezza.
Mi gioco la mia vita di persona, la vita di cristiano, mi gioco anche la mia strada
verso la santita, per chi ci crede. Questa ¢ la prima scoperta forte, potente. Da qui
la necessita di scoprire un luogo dove poter vivere questo fino in fondo. Penso di
averlo trovato. La scelta di vivere in un condominio solidale é legata al fatto che i
dentro si puo giocare fino in fondo I’esperienza familiare, in tutto e per tutto, sia
nel ricevere, tantissimo, sia nel poco che si pu6 donare. Quindi la comunita é un
grande dono. Poi siamo diventati quello che siamo anche dai doni ricevuti, total-
mente inaspettati. Soprattutto la bambina adottata é stata un dono inaspettato,
perché noi all’adozione non ci avevamo mai pensato, abbiamo pensato all’affido
anche perché avevamo gia parecchi figli..., invece ti accorgi che basta essere un
po’ aperti e il dono che ricevi va oltre ogni attesa, quindi ti accorgi appunto che la
provvidenza ¢ immensa.

Valter: Bene, Alfredo. Grazie.

UNA LUNGA AVVENTURA...

Accoglie tra le pieghe dei giorni il sapore di eredita e dono, di una vita spesa a compor-
re, a capire, ad aiutare a comprendere. C’¢ ritmo e profondita in tutto questo, voglia
di vivere giorni non banali, passato da benedire e il futuro che ancora non si sa e pare
bello. Una storia da gustare ascoltando Tender di Jackson Brown, Familia Grande di
MamaAfrika e Rumba de bodas o Buon viaggio di Cesare Cremonini.

Valter: Il tema ¢ intorno al nocciolo. A Bruno piaceva molto dire ‘chi ha capito
parli’. Dunque, voi che certo siete gente in movimento, cos’e che avete trovato in
questi anni?

Tullio: Diciamo un contesto unitario. Quello che mi soddisfa oggi € la relazione,
gli interessi, la direzione unitaria, cioe il fatto che gli sforzi di ognuno, ’impegno,
le idealita possano essere spesi in qualcosa a cui si concorre tutti insieme, anche
con le differenze di ognuno. Parlando di noi due, ma lo stesso vale per i figli, un
contesto in cui ognuno puo esprimersi e tutti insieme si costruisce una cosa. Altro-
ve mi sembra che si rischia di essere sempre frammentati tra il lavoro, gli interessi,
il volontariato: uno va da una parte e altri da un’altra. Invece nelle differenze, nelle
specificita, negli interessi, nelle attitudini, ognuno fa un pezzetto diverso, ma si
concorre a costruire una cosa. Questa mi sembra una dimensione che ci ha attirato
qui e che non ci ha deluso.

Betta: E che cos’e questa cosa?

Tullio: Un contesto. Stiamo costruendo una comunita, nel senso di persone che
vivono a fianco le une alle altre a beneficio di tutti noi e di tanti che passano per
fermarsi qui, come gli accolti, o per transitare, come gli amici, coloro che vengono
a messa, o che passano. Ognuno ci mette del suo, per fare andare avanti questa
cosa qui, questa barca che va avanti, su cui tanta gente transita e ne ha giova-
mento. Ecco, questo mi sembra una cosa forte. Un altro elemento é la serenita.
Qualunque cosa succede, se ne esce bene. Se ne esce con leggerezza e con fantasia.
Una soluzione la si trova sempre. Ecco: le cose si aggiustano sempre bene, tutti i
problemi si risolvono. Ci si lavora sopra e poi vedi che ne esci bene: quindi diciamo
la tranquillita con cui qualunque cosa si puo affrontare insieme; dalla logistica
perché si rompe la bicicletta, ai problemi piu seri: la malattia di un figlio, la perdita
del lavoro di qualcuno. Sono sereno che si potra trovare la soluzione e questo mi
permette di vivere con piu leggerezza e di buttarmi nelle cose che capitano senza
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dover troppo calcolare “e se poi dopo va male come si fa?”.

Betta: Io aggiungo una riflessione sulla relazione. Vivere vicini non é facile, € un
laboratorio. Ti tira fuori il peggio, oltre che il meglio. Questo per dire che io sen-
to tantissimo I’alleanza, profonda, che ci lega. Nel quotidiano bisogna avere una
certa attenzione su cose pratiche, concrete: dove le differenze possono essere un
problema. Allora € meglio non dargli troppo peso. C’e€ un modo diverso di curare il
giardino o di non curarlo, di dire buongiorno o di non dirlo; ecco questo € un livello
a cui non bisogna dare troppo peso. Ma sotto c’¢ una base sicura, per cui veramente
a me puo succedere qualsiasi cosa (e ne sono successe!) e non sono da sola. Il bello,
secondo me, e stare qui nelle differenze.

Pero questo tema delle differenze richiede allenamento; in questo credo che siamo
stati molto aiutati dalla presenza dei gesuiti a capire questa cosa, a metabolizzarla
finché é diventato un meccanismo virtuoso. Se appunto incontri la persona che
non ti saluta in giardino, la prima reazione é pensare: ma cosa ha contro di me?
Oppure: questa qui non mi ha visto neanche oggi! Sono pensieri che muovono da
una auto-centratura, una ego-centratura. Invece e possibile, con un po’ di alle-
namento, passare a: “Mah, forse ha qualcosa lui, poverino, mi dispiace”. E non &
buonismo: c’¢ qualcosa sotto che ti fa sentire che é costruttivo. Questo poi apre gli
occhi anche su tutte quelle che sono invece le mie mancanze, magari il mio non
salutare in giardino. Quindi e una sincera alleanza. Un po’ perché abbiamo bisogno
gli uni degli altri, un po’ per il volersi bene.

Valter: Strada facendo avete lasciato indietro qualcosa, cioe della zavorra o qual-
cosa che e diventato superfluo?

Tullio: Tante volte ti stupisce quanto altri descrivano questa esperienza come un
bel posto, con gente brava. Puo essere che qualcuno ti voglia idealizzare, pero in
generale ho I’impressione che ci sia qualcosa di pit1 grande di noi. E quindi, provia-
mo ad ascoltare due voci: una voce interna che dice: “Ah ecco, non va bene, vorrei
di piu, mi aspetto di pit1” e un’altra voce che dice che ¢ gia tanto: “quello che c’¢ &
tanto!!”. Questo e cio che succede quando si € presi nella quotidianita: ci si perde
dietro i piccoli affanni e non si guarda con uno sguardo piti ampio. Filippo diceva:
“Questa € una perla preziosa, dovete custodirla, va anche al di 1a di voi, c’é qualco-
sa di sacro qua in mezzo”. Dobbiamo quindi imparare ad avere questo sguardo piu
alto e anche piti consapevole del dono dello stare insieme. Con questa consapevo-
lezza si valorizzano di piu le cose, si diventa piu tollerante sui difetti, sui problemi
che si vedono. Quindi negli anni mi sono lasciato dietro questo sguardo del qui e
ora, del desiderare sempre altro e sempre di piu, dell’idealita. Si, in parte mi sem-

bra una zavorra di cui ci siamo liberati.

Betta: Mi viene da pensare che abbia a vedere per me col fatto di “possedere” la
vita, di controllare, di verificare. Invece ho imparato a capire come la vita e qualco-
sa che avviene: penso di averlo acquisito con il passare degli anni. Quello che se-
condo me abbiamo scelto di lasciare, piti 0 meno a fatica, € la liberta di movimento.
Non nel senso che non siamo liberi, pero - sicuramente - la comunita, il vivere qui
ci prende una grande fetta di tempo. Quindi c’¢ il lavoro, c’¢ la famiglia e poi c’é
tutto un tempo che viene giocato nelle relazioni, perché c’e il cortile, perché c’e la
merenda, perché arriva la tale persona a cena, perché viene il gruppo, perché c’e il
rustico. Quindi il fatto di non andare via nel tempo e diventato una scelta. Mentre
prima era qualcosa che facevamo, ma stava un po’ stretta.

Valter: Spesso Bruno diceva: “Voglio vivere una vita cosi buona, da non aver biso-
gno di andare via, di ferie, perché quello che sto vivendo mi rigenera”.

Betta: Si, a noi stava un po’ stretto cosi. Poi col tempo abbiamo individuato dei
tempi liberi, che volevamo comunque mantenere. Abbiamo bisogno di tempi per-
sonali di coppia. Quindi forse adesso la gestione dei tempi & piti consapevole. Un
certo modo di pensare ai tempi familiari sicuramente lo abbiamo lasciato. Ci siamo
detti: cosa vogliamo fare veramente del nostro tempo?

Valter: Anche scoprire che non c’¢ qualcuno o qualcosa che mi obbliga, mi sembra
che sia una fase che subentra a un certo punto. Che ¢’ un prima in cui uno ha un
po’ una visione di un dover essere, che invece diventa poi un poter essere.

Betta: Per me personalmente e bisogno di essere. Che € un’altra cosa. Sicuramente
io ho avuto bisogno di vivere in un luogo con tante relazioni. Pero nel tempo la
pressione del bisogno si é ridotta, e diventata una dimensione piu vissuta, come
da portare pitl dentro nel mio vestito. Io credo di essere stata spinta da un bisogno
di vivere in modo diverso. Quindi io non riesco a dire che di fronte alle cose della
vita scientemente abbiamo scelto. No. E stato il bisogno di andare verso una cosa
buona, verso un profumo buono. Ecco, questa ¢ stata la parte sana: aver scelto una
cosa buona.

Tullio: Qui comunque nei primi anni, nessuno ci aveva proposto di accogliere nes-
suno. Eravamo la famiglia giovane, senza accolti. Diciamo che la pressione: “Datevi
una mossa, accogliete qualcuno”, non I’ho percepita piu di tanto. Hanno aspettato
che fossimo noi a proporci. Cosi come a livello economico, per esempio: noi ab-
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biamo vissuto qui anni senza nessuna idea dei bilanci della comunita e non ¢’é mai
stata nessuna forma di pressione. Quindi dobbiamo riconoscere un grosso eserci-
zio degli altri nel lasciarci liberi. Sicuramente una pressione all’inizio te la senti tu,
ecco, un desiderio, ma anche un senso di dover rispondere a delle aspettative, che
assolutamente gli altri non hanno forzato. Adesso, si, passando gli anni, sei anche
sereno nel dire: “Questa sera sono stanco, io non vado a fare questa cosa”.

Betta: Io meno di te! Devo ancora crescere...

Tullio: Tu meno di me, devi ancora crescere! Un grosso esempio secondo me sono
stati Padre Filippo e Padre Silvano, che andavano in montagna il mercoledi, per
fare una loro attivita di relax, senza nessuna motivazione importante, anche se
avevano una sfilza di cosa da fare qui. Se ci sono i lavori comunitari, ma io sono
stanco o devo sistemare il computer, me ne sto a casa per i fatti miei; quindi siamo
liberi nel dire che posso servire un po’ ai miei bisogni e non sono obbligato a fare
quello che gli altri si aspettano da me.

Betta: Mi sembra che quasi tutti abbiano moltissime energie. E riusciamo a fare
tantissime cose. Essendo liberi anche di fare cose che piacciono e che quindi cari-
cano, cioé danno energia. Ci si aiuta, ci si sostiene, ci si permette di scegliere quello
che si vive. E hai energie tali per cui scegli anche quello che non sceglieresti, cioé ti
diventa possibile scegliere anche quello che capita. Perché ad esempio, io mi rendo
conto che, rispetto a tante mie amiche, per dire, faccio tantissime cose. Ma se in-
vece guardo qua dentro, vedo che anche gli altri fanno tantissime cose. Poi c’é chi
si stanca di piu e chi si stanca di meno nella relazione, pero va bene: io penso che
sia proprio un tema di liberta interiore. E il contesto che, almeno in buona parte, ti
aiuta a imparare ad essere libero dentro.

Tullio: Io faccio un lavoro pit faticoso e in comunita ho un ruolo piti marginale.
Mi piace stare qui, ma ho bisogno anche di un po’ di recupero. Quando c’¢ qualche
iniziativa, come festeggiare un compleanno, un matrimonio, o lavorare insieme mi
ricarico molto. Il quotidiano e la routine, se sono stanco, mi ricaricano meno, visto
che faccio un lavoro che comunque mi assorbe molte energie mentali ed emotive.

Betta: Tu lo sottovaluti, ma quel lavoro li pesa. Se tu fai una diagnosi brutta, poi la
paghi anche tu, no?

Tullio: Infatti. Io ho bisogno di momenti in cui siamo tutti insieme, magari a fare

delle cose oltre che a bere il caffe o fare la riunione: anche il sabato di lavoro per
me é un bel momento in cui si sta insieme in modo diverso, lavorando e non par-
lando. Secondo me ne abbiamo bisogno, poi non siamo neanche tutti, perché c’e
sempre qualcuno che ha impegni suoi, ma va bene. Io sentirei il bisogno di farli
pit spesso. Come succedeva anni fa con i bambini piccoli, quando si costruiva la
casetta sull’albero, si restauravano dei mobili, si pitturava la casa di qualcuno che
arrivava, o si costruiva il forno... quelle dimensioni Ii un po’ mi mancano. Sono bei
momenti di ricarica di relazioni.

Valter: Quello che era stata la magia del cantiere iniziale...

Tullio: Il cantiere iniziale e anche dopo I’incendio: abbiamo fatto tanti campi di
lavoro per tirare via le tegole e per i muri, quella € una dimensione che fa mettere
in gioco e fa emergere aspetti diversi delle persone.

Valter: E la relazione con gli altri, diciamo amici o interessi extra vita comunita-
ria? E stata una dimensione mantenuta? Diminuita? Indifferente...

Betta: Noi come coppia abbiamo sempre fatto le vacanze da soli, mai con amici.

Tullio: Era un nostro stile da sempre e qui é stato rinforzato perché ci dicevamo:
abbiamo dei ragazzi in casa, siamo in un contesto socialmente vivace, quindi du-
rante le ferie recuperiamo una dimensione di intimita, di famiglia, di rapporto con
i figli. E ci sembra sia stato giusto. Non abbiamo pero tante relazioni amicali.

Betta: Abbiamo pochi amici, che sono quelli storici con i quali ogni tanto ci si vede
fuori di qui. Perd noi non abbiamo relazioni amicali, ma abbiamo delle relazioni
forti qui e abbiamo delle relazioni forti con pochi amici.

Tullio: E che non abbiamo condiviso con i nostri amici ’esperienza della comu-
nita.

Valter: Per altri magari € un tema troppo vostro e lontano dalla loro quotidianita.

Betta: E cosi, non la capiscono. Voglio dire una cosa rispetto ai figli: la nostra fa-
miglia qui e sempre stata con persone accolte e ogni tanto mi sembrava di togliere
qualcosa ai miei figli. Mi dicevo: “Forse ho tolto loro qualcosa, non ho dato delle
attenzioni, in fondo gia loro erano quattro”. Invece erano loro quattro, e poi sei, e
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poi quell’altro, e poi la signora del quartiere, poi la comunita che ha bisogno, ec-
cetera. Invece mi sembra che siano venuti su bene, e questo mi fa pensare: “Tutto
sommato essi hanno vissuto bene questa famiglia grande, hanno avuto molti be-
nefici e la relazione e molto forte, sia tra di loro che con noi”. Quindi non si & persa
la relazione, anzi, viene valorizzata dal fatto di essere in un circolo. Ogni tanto
adesso ci penso! Forse avendo i nipoti, mi viene da ripensare alla nostra vita.

Valter: Beh, loro hanno sempre dato un ritorno positivo. I vostri figli sono contenti
dell’esperienza che hanno vissuto.

Betta: Sj, si, anzi, ¢’é stata una volta che mi sono trovata con una figlia in un grup-
po e qualcuno direttamente le ha detto: - Ma tu sei una figlia! Cosa pensi di quello
che hai vissuto? - E lei: “Io sono una figlia e, un po’ come tutti i figli, vorrei aver
avuto dei genitori in parte diversi, pero so che anche i miei figli non sceglieranno
i loro genitori! Per cui questo €, pero non in modo diverso dagli altri miei amici.
Ho riflettuto su cosa era legato al fatto di avere quei genitori e cosa era legato al
fatto che la nostra famiglia fosse in comunita. E Ii ho capito che in realta il pezzo
comunitario mi ha fatto stare bene, cioé sono contenta.”

Valter: L'essere dentro in Mcf con un impegno forte nell’Associazione, € pit un
prezzo da pagare o una nuova fonte di energia?

Tullio: La consapevolezza del dono ricevuto, e questa perla preziosa che abbiamo
per le mani, ti porta a desiderare di poter passare anche ad altri questa bellezza.
E quindi a maggior ragione con le altre comunita e nei luoghi associativi, sento
la voglia e non il peso, I'impegno o la responsabilita: il piacere di farlo. Mi piace
molto aiutare gli altri a sentire quello che ha attirato me e far fare agli altri la loro
strada. Non sono sempre sicuro di poter rispondere alle aspettative, non voglio che
si idealizzi il modello Villapizzone, pero, se ci si pud confrontare e chiacchierare,
raccontare quello che abbiamo percepito qui, che abbiamo imparato, che abbiamo
visto, mi sembra bello. Per tanto tempo mi sono chiesto in che settore dovessimo
impegnarci oltre che in casa, poi col tempo si & capito molto bene che “questa” &
una grossa cosa. Che e quello che ci viene chiesto e mi sembra proprio bello ri-
spondere. Proprio per far crescere I’esperienza e far si che anche altri possano spe-
rimentarne la bellezza. Poi magari c’e il peso per le troppe riunioni, ma lo slancio
e la voglia di farlo io ce I’ho.

Betta: Io aggiungerei che ci fa proprio bene questo impegno, nel senso che ci fa

bene come comunita non pensarci gli unici che hanno trovato le soluzioni mon-
diali. E poi il percorso di liberazione delle persone che vivono in comunita e anche
di quelli che girano intorno e difficile e quindi € necessario un sacco di cura, perché
sia possibile che questo tesoro possa essere fruito dagli altri. Trovo molto impor-
tante quello che noi possiamo avere e ricevere dallo scambio con gli altri. Adesso ¢
il momento secondo me di far parlare le tante comunita che cominciano ad avere
anche loro storie lunghe, di pit di 15/20 anni.

Valter: Mi hai parlato pit volte di liberazione, prova a declinare un po’ di pit...

Betta: Quel termine ha a che fare con una liberazione interiore. Secondo me que-
sto tipo di vita € un possibile percorso, perché ti mette in relazione proprio con
quello che ti muove dentro e quindi ti permette di togliere dei pezzi inutili. Con
una forte responsabilita, a partire dal fatto che siamo ricchi di tutto: possiamo
scegliere cosa comprare al supermercato, abbiamo un lavoro, abbiamo dei figli, ab-
biamo una casa, abbiamo un sacco di relazioni. Possiamo scegliere. Anche il fatto
di scegliere di non possedere i soldi, ma di usarli come strumento € una ricchezza
enorme. Enorme! Questa € una liberazione. Si, certo, mi libero dagli attaccamenti,
ma lo posso fare perché sono attaccato a qualcos’altro. A qualcosa che e ’essen-
ziale. L'essere in famiglia, ’essere in comunita, che ¢ un luogo pieno di relazioni e
di cose belle, e allora si, sei libero. Credo che abbia a che fare con la possibilita di
poter entrare in se stessi. Nella vita di oggi, chi ce ’ha la possibilita di entrare in
se stesso?

Tullio: La comunita € un percorso di liberazione dai soldi, dall’immagine che vuoi
mostrare di te, dall’ansia del futuro, anche se questa sembra una parola grossa. An-
che nell’educazione dei figli: crescere delle persone libere, aiutarli a essere liberi,
liberta e regole, liberta dagli schemi.

Betta: Ecco, in questo tu sei stato basilare nella nostra famiglia. Perché hai un
senso di liberta fuori dagli schemi. Le regole ti danno proprio fastidio. Per me in-
vece le regole sono regole. Pero nel caso dei figli e stato importante, perché non
e stato facile vivere ’esperienza come famiglia con una cassa comune, con delle
altre persone in casa, con la porta aperta, senza puntare sul senso di colpa origina-
le, che tutti hanno, compresi i figli. Quindi, chi entra in casa, poverino, perché sai,
ne ha passate tante. Oppure la liberta nei confronti della comunita, cioe delle cose
da fare: bisogna esserci, ci dovete essere. E tu Tullio hai sempre aggiunto: pero se
avete altro da fare! Che nervi! Miei. Invece ha a che fare anche quello con la liberta,
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di vivere con un respiro, per cui non & un obbligo esterno. E qualcosa dentro che mi
permette di fare le cose che scelgo.

Valter: A beneficio di chi leggera: quanti anni di vita e di comunita?

Betta e Tullio: 27 in comunita e 59 di eta. 33 di matrimonio. Quattro figli, di cui
due in comunita, due sposate e quattro nipoti.

Valter: E ne vedremo ancora delle belle...

Tullio: Si, sembra di si...
Betta: A Dio piacendo!

ASCOLTA LIN.FINITO
... COS’E LA VITA SENZA AMORE?

La storia mentre si dipana pud avere come sottofondo musicale “Ma che freddo fa?” di
Nada nella prima parte e poi schiudersi con un “Sempre per sempre” di Francesco De
Gregori.

Silvio: Io non posso evitare di separare la mia vicenda comunitaria in due momen-
ti: prima in coppia e poi da vedovo. Non é stato semplice. Siamo entrati in comuni-
ta gia abbastanza anziani, da pensionati. E io avevo la stessa eta di Bruno. All’ini-
zio io penso di avere provato uno stato d’animo nuovo: prima avevo avuto sempre
difficolta a trovare un mio posto tra la gente (causa la mia disabilita impegnativa).
In comunita invece questa fatica non c’é stata. E questo mi sembra un elemento
molto importante. Nella societa c’é un atteggiamento individualistico pit che mai
e di battaglia. Anche nella mia gioventu c’era atmosfera di battaglia, ma in senso
positivo, costruttivo. Poi ognuno costruiva a modo suo, ma era comunque una bat-
taglia che aveva un obiettivo. A me sembra che oggi ci sia battaglia, ma non che ci
sia un obiettivo in prospettiva. Ci si fa guerra e basta, non si sa per andare dove.

I1 primo periodo comunitario. Quello di me e di mia moglie. Noi avevamo un de-
siderio e non un bisogno. Non avevamo alcun bisogno urgente, ma proprio un de-
siderio si: il desiderio di vivere un’altra dimensione. Il desiderare qualche cosa e
fondamentale, e ancor pit il desiderare qualcosa di solido, di grande, un significa-
to, qualcosa di bello e il desiderare insieme. Qualcosa di significativo e anche di
diverso. Siamo entrati con quasi sessant’anni. Con un vissuto abbastanza solido
e buono. Con i figli gia grandi. In comunita abbiamo trovato questa dimensione
estremamente positiva. Sia al principio e anche adesso. Io mi chiedevo: “Ma io a
che cosa servo? Con i miei limiti?”. In comunita abbiamo trovato persone che mi
hanno accettato senza domandarci niente e senza farlo pesare. Questo e stato un
elemento importante, sia perché non I’avevo mai sperimentato, sia perché ero gia
in pensione, e quindi non avevo neanche la spinta del lavoro, e sappiamo che molti
pensionati vanno in crisi profonda... Io non ero in crisi, perd mi mancava il lavoro.
In comunita ero in una situazione in cui pur non avendo nessuna utilita pratica,
io mi sentivo ‘insieme’: guardavo, magari davo qualche parere o consiglio... Per un
po’ di tempo ho aiutato a fare il giornale ‘Progetto Insieme’ e vivevo una situazione
di relazione molto positiva. Importante. Prima di entrare in comunita dovevo com-
battere per essere accettato, con molta fatica, mentre la vita sociale in comunita e
stata da subito facile, e non perché mancassero momenti difficili o di tensione tra
noi. Ma era una tensione costruttiva.
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Valter: Siete riusciti a dare un contributo significativo e a riempire di senso la tua
giornata, il vostro esserci.

Silvio: Si, ecco. Anche perché eravamo in due. Il secondo momento é da quando
Paola non c’¢ piu.

Valter: Quanto tempo siete stati in comunita insieme? Sette o otto anni ...

Silvio: Si. Adesso sono cinque anni che € mancata. E qui ho imparato un’altra cosa.
Ho imparato e sto imparando - perché non ho ancora finito e non finird mai - il
valore di essere da solo in comunita. E una dimensione molto particolare. Certo,
ci sono altri single in questa, come in altre comunita, pero quella del single resta
una dimensione che bisogna ancora scandagliare. In particolare per me che non
posso essere utile in alcun modo alla comunita. Ma di fondo bisogna capire qual &
il significato di essere soli dentro la comunita. Sto imparando che se una comunita
funziona e capace di inglobare anche I’individuo in quanto tale. Qui abbiamo altre
persone sole, oltre a me, una persona che € entrata da sola e un’altra che sola é di-
ventata a causa della separazione. E cosi la comunita si trasforma. Per la persona si
trasforma da contenitore di altre vite a contenuto. Tu da aiuto a contenere, diventi
contenuto nella comunita e diventi della comunita. La realta € poi molto pit dina-
mica di quel che sto dicendo, ma fondamentalmente & questo il succo che attual-
mente sto vivendo. Qui da noi, i tre singoli... sono effettivamente ‘contenuti’, con
tutto lo spessore affettivo della parola. Poi magari si litiga, ma volendosi bene: tut-
ti e tre i singoli, con situazioni completamente diverse, ma comunque complesse e
difficili. E avere una comunita & un aiuto notevole sia affettivo che anche pratico...
Valter: Mi piace questa tua lettura tra contenitore e contenuto, che vale poi per
ognuno. Nel senso che se questo funziona, ognuno diventa ‘contenuto’ per gli altri.
E l’essere in relazione, indipendentemente dal come sei e meno ancora dal tuo
produrre. Non importa se sei singolo, coppia, sulla carrozzina piuttosto che sulla
moto...

Silvio: A me sembra che sia cosi. Certo, ci sono momenti in cui inevitabilmente
uno si sente solo, non perché e solo, ma perché i vari componenti della comunita
hanno le loro dimensioni di vita e uno puo restare un po’ staccato. Ma resta la pos-
sibilita di vivere non da soli anche il momento della solitudine. Resta la possibilita
di godere dell’essere parte dell’insieme, con gli altri, della comunita, comunque. Io
e Paola avevamo gia fatto esperienza di accoglienza in casa nostra, prima di venire
in comunita, avevamo accolto tre ragazze straniere. Adesso non posso accogliere
pitl nessuno e questo mi manca. E ricordo che dopo un mese che eravamo in co-
munita, appena il tempo di capire dove eravamo capitati, era arrivata Cecilia e ci
aveva chiesto se ci sentivamo di accogliere una mamma con dei bambini che dove-
va essere nascosta. Abbiamo iniziato cosi! E al momento ci sembrava impossibile,

invece poi e stato possibile e bello!

In questo momento quello che a me da un po’ fastidio & la cassa comune. Cioé sia il
fatto che ci sono in giro troppe interpretazioni, sia le complicanze burocratiche di
adesso. Il Trust & una cosa pitt macchinosa. Prima € stata una cosa bella. Semplice
e bella. Bella anche perché semplice. Io e Paola eravamo molto molto contenti di
essere in cassa comune. E stato uno degli elementi che ci ha attirato di pit: vivere
in una dimensione di fiducia. Non avere piu la dimensione dell’assemblea condo-
miniale. Magari i meccanismi burocratici sono complessi. Ma il nocciolo é farla o
non farla. Io non concepisco una comunita di MCF, dove non si fa cassa comune...
allora che senso ha? Noi qui siamo riusciti sempre a realizzarla, senza neanche
particolari problemi ed é stato bello. Il Trust mi sembra che renda le cose pit simili
alla realta esterna, pero forse e inevitabile.

Valter: C’¢ ancora una cosa che volevo chiederti. Finora hai parlato del buono
che hai trovato, del desiderio che si realizza, di un crescere sereno. Riesci a dirmi
anche se c’é stato qualcosa di meno sereno, un qualche aspetto in cui hai dovuto
‘togliere’, magari con qualche fatica? Qualcosa per cui € stato necessario un toglie-
re invece che un mettere?

Silvio: Per me e per Paola c’é stata una certa fatica dovuta alla differenza di eta. Un
aspetto che e poco preso in considerazione, ma c’é un fattore eta. Anche per il fatto
che le famiglie invecchiano e cambiano.

Valter: Bruno aveva sempre detto che lui era in comunita, anche perché sperava
proprio di non andare all’ospizio. Era un obiettivo chiaro e dichiarato per lui. Ri-
cordo che diceva anche che occorre non diventare antipatici e pesanti, per poter
restare vicino ai giovani...

Silvio: Si, ma io dico proprio anche per una difficolta di linguaggio e di interessi.
Tra una famiglia che ha un bambino di cinque anni e una coppia che ha un nipote
di cinque anni certe volte ¢ difficile comunicare. Credo che sia un argomento che
non é abbastanza preso in considerazione e metabolizzato. Anche in termini prati-
ci. E se poi cinque, sei, sette famiglie hanno tutte settant’anni? Forse non si pensa
a questo a livello associativo. Forse non si stanno preparando strumenti organiz-
zativi e contestuali...

Valter: Ma credo che il tema non manchera di essere imposto dal calendario...
Silvio: Forse sarebbe utile avere pill generazioni in una comunita. E che i giovani
abbiano un atteggiamento di servizio. Dico servizio, non di assistenza. Ma di aiuto
si. Ricordo I’intervento di Massimo Nicolai all’Agora, sul tempo: molto bello e in-
teressante. Il fatto di dare tempo allo stare in comunita e del partecipare alla vita
dell’associazione, di cercare di dare priorita allo stare. Si dice che ci sono troppi
gruppi di lavoro, ma forse ne servirebbe uno in pit per cercare di elaborare pensie-
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ro anche sulle eta che evolvono. Bisognerebbe avere presente questo tipo di cam-
biamento dovuto alle eta. Anche su come usare gli spazi, quando la famiglia non
ha pit i figli che sono diventati grandi e magari sono andati via. Come si ragiona a
quarant’anni non e come si ragiona a sessanta o settanta. Avere figli piccoli o avere
sessant’anni € una prospettiva completamente diversa.

Valter: Bene. Grazie. Direi che il frutto si vede. Se stai bene tu e bello per te ed
e anche un frutto del cammino degli altri. Un segno che il cammino & buono per
tutti... Credo che “ne vedremo ancora delle belle...”

Silvio: La mia esperienza e assolutamente particolare e quindi ha un valore deci-
samente relativo. Perd mi porta a evidenziare il fatto di come I’importante sia par-
tecipare alla vita comunitaria. Partecipare in modo attivo, che non é tanto il fare,
ma é il rappresentare qualche cosa, una presenza: essere presenza significativa,
per quello che sei.

SIAMO FATTIDI TUTTO
...PIOGGIA E FANGO ASCIUTTO

Un accompagnarci a custodire quotidianita e amorevole relazione, perché nulla si per-
da di cio che é prezioso agli occhi di Dio e degli uomini, con il molto che viene dall’alto
e la varieta che trovano coloro che abitano la terra. Un mondo fatto di piccole cose,
grandi slanci, unicita di vite e bellezza dell’insieme.

Un capitolo da leggere ascoltando: “Ci vuole un fiore” di Sergio Endrigo / “Che sia buo-
na vita” di Iva Zanicchi

Dopo una introduzione sul percorso che si sta cercando di fare con Quaderni di
Vita e in particolare questo di ‘movimento terra’, Betta e Valter intervistano padre
Beppe Lavelli.

Valter: Quindi adesso, ripensiamo alla famosa domanda del cardinale Martini:
“Che cosa hai capito dopo trent’anni, strada facendo?”. E una domanda rivolta ai
singoli e solo dopo potremo tentare di fare una lettura trasversale comunitaria, ma
non a partire da un disegno, un progetto. Vogliamo partire dalle risposte personali.
Siamo alla ricerca di qualcosa che non € dato a priori, non una interpretazione del
cammino da dimostrare, ma proprio solo le testimonianze. La domanda adesso
la rivolgiamo a te in particolare, con la tua storia di gesuita a Villapizzone e con
la tua visione di questo percorso, con il cammino comune di famiglie e gesuiti; ti
chiediamo sia il tuo livello personale di consapevolezza del cammino, ma anche un
livello in pil, in quanto famiglia gesuita in questa storia.

Betta: Stiamo lavorando sul nocciolo: che cosa € nato qui, che cosa si & scoperto,
cosa si e trovato, che cosa le persone adesso cercano, cogliere il nocciolo anche per
capire che cosa e imprescindibile rispetto a nuovi percorsi, perché ci sembra qual-
cosa di prezioso che vada accompagnato e conosciuto. Filippo diceva che non si
puo smontare il giocattolo, perché poi non lo si rimonta pit. Si tratta quindi invece
di avvicinarci a questo nocciolo, per difenderlo credo.

Beppe: Mi riferisco alla mia esperienza qui a Villapizzone in due tappe: la prima
dal 1987 al 1992 e la seconda dal 2003 ad adesso. Quindi in due fasi della comunita
diverse, sia per composizione, sia per situazioni anche esterne. Nella prima tappa
c’era ancora il lavoro qui in sede e partecipavo a sgomberi e lavoro manuale. Non
tanto perché frequentavo 'universita, ma il contesto di Villa era quello, con i lavo-
ri dentro. Nel 1990 sono stato qui in seguito ad un incendio e ho partecipato alla
riparazione del tetto. Si viveva e si iniziava a riflettere su quanto si stava vivendo.
Nella prima tappa eravamo anche pit numerosi come Gesuiti, fino a 8/9, qualcuno
in formazione e tanti padri con attivita diverse. Una cosa che é stata dagli inizi,
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da quando si sono messe insieme la prima famiglia e i primi gesuiti e che ritrovo
anche adesso ¢ la capacita e 'impegno nel leggere la realta che si viveva. Non si e
partiti avendo gia di mira un progetto, pero la lettura delle realta ha fatto venire
fuori le cose essenziali. Mi sembra che al di 1a del fatto che la carta di vita comuni-
taria sia stata fatta dopo, non ci fosse un trovarsi d’accordo su degli aspetti a livello
teorico, ma si € partiti da una condivisione molto pratica a partire dagli aspetti
pratici: casa, lavoro, cosa facciamo domani mattina...

I gesuiti all’inizio erano piu coinvolti anche nelle cose pratiche, poi piano piano
hanno privilegiato il servizio della Parola, che comunque non & mai stato sgan-
ciato dall’interesse per come le cose si svolgono nella vita quotidiana. Mi sembra
che sia maturato molto negli anni il livello di consapevolezza circa la ricchezza
della diversita anche delle vocazioni; si & precisato sempre meglio il sentiero da
percorrere sia per le famiglie che per la vita religiosa. Questa & una delle grandi
ricchezze di questa esperienza, vista dalla parte dei gesuiti: il contesto di contatto
cosi prossimo alle famiglie & di grande aiuto e forte stimolo. E il vivere accanto
a persone che hanno scelto un altro stato di vita che ci fa sentire supportati nel
vivere la nostra e che ci fa sentire edificati da come le famiglie vivono la loro vo-
cazione. Questa condivisione avviene forte, ad esempio, nella riunione mensile,
durante la quale condividiamo la lettura di un testo, ci confrontiamo, penso che
per noi religiosi significa poter non essere troppo autoreferenziali, cioe di parlare
di noi a noi. E poi c’¢ un legame anche affettivo, che si nutre di contatti quotidiani:
del potersi confrontare su alcune cose, della facilita di relazione. E qualcosa che
secondo me aiuta anche la nostra vita religiosa. Siamo molto edificati nel vedere
come le famiglie vivono la loro accoglienza e la cassa comune. C’¢ una parola mol-
to bella che secondo me riassume cosa rappresentano per noi le famiglie di Villa e
dell’associazione: “edificazione”.

Poi c’@ un servizio che viene reso senza che quasi ci si metta a dirselo che e quello
dell’occhio esterno: avere degli occhi che non sono i nostri sulla nostra realta, ci
aiuta molto perché sia nelle cose che si vedono che in quello che si dice, fa bene.
Valter: E significativo che un religioso desideri essere guardato e aiutato da questo
sguardo.

Beppe: Mi aveva molto colpito, durante una riunione in cui mi trovavo con sacer-
doti e religiosi, il fatto che a un certo punto un sacerdote avesse detto con ram-
marico: “Noi in fondo non dobbiamo rispondere a nessuno”. Questo non gioca a
nostro favore, perché e come se tu non dovessi mai crescere, manca lo stimolo. Si
diventa talmente autoreferenziali che la si paga in termini di solitudine e di poca
crescita. In questo vedo uno degli aspetti piu forti di una esperienza come questa:
il primato delle relazioni.

Faccio un esempio: nei primi anni in cui ero qui notavo che appena entravi in casa
I’attenzione dei presenti andava su chi entrava. Ne parlavo agli inizi con Bruno ed
Enrica che mi dicevano che era una lezione imparata in Africa. Accettare che un
tuo progetto, piccolo o grande venga un po’ interrotto da qualcuno, un imprevisto,
un importuno: questo richiede allenamento e disponibilita da allenare. Cosi come
penso vadano allenati alcuni percorsi.

Una cosa che ho visto sia nelle richieste che sono state fatte anche da altre comu-
nita, sia nell’accompagnamento alle coppie, sia nei ritiri € come uno degli aspet-
ti importanti e delicati fosse mantenere, custodire, coltivare le motivazioni del-
le persone. Non sono mai entrato nelle dinamiche dei Gruppi di condivisione e
dell’ingresso nelle comunita, quindi parlo vedendo “da dopo”; mi sembra che un
aiuto che possa essere dato € una chiarezza sulle cose essenziali che possono esse-
re pochissime ma che siano chiare.

A suo tempo “I’'appartamento dei single” era nato per coppie che vogliono fare
una prova, una specie di noviziato, poi senza una decisione, una riunione... € nata
un’altra cosa, penso con delle ripercussioni non solo positive (tensioni, fatiche, ...).
Mi serve come esempio per dire che se si dice una cosa, poi € importante ritrovare
quello che si é detto.

Ho avuto talvolta I'impressione che alcune fatiche nella vita di comunita non sia-
no fatiche che riguardano strettamente la vita di comunita, ma sono fatiche in un
nucleo familiare o in un rapporto di coppia che invece di essere gestite all’interno,
vengono buttate fuori, quasi ad aumentare il peso della vita comune. E importante
avere consapevolezza di tutto cio.

Curare aspetti essenziali di uno stile di vita: la famiglia e regina e sovrana ok, ma
all’interno di un contesto dove si vivono alcune cose. C’€ uno stile di vita essenzia-
le nei punti chiave. Quindi la famiglia e sovrana in quel contesto. La sovranita non
é I’anarchia. Se c’é questa attenzione allora € possibile ri-motivare le cose. Uno dei
grandi rischi che sto vedendo nell’esperienza che ho di contatto con le famiglie &
che si arrivi a un certo punto dove sembra che si sia smarrita la motivazione, ma
forse i motivi per cui erano partite e avevano fatto certe scelte, non se lo sono mai
chiariti.

Non c’e scritto da nessuna parte, ma c’e uno stile di vita che non puo essere impo-
sto, ma che se non viene fatto proprio, &€ come se non si vivesse a pieno la realta
comunitaria.

Per esempio, si arriva quasi a vedere che la vita di comunita diventa un ostacolo
alla vita di famiglia e questo risulta paradossale. Certo la vocazione della fami-
glia... ma c’e uno stile e delle scelte che stanno dentro a un percorso familiare. Si
entra anche in una rete di relazioni, rete che pero non va avanti per conto suo. Ci
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devi mettere del tuo nel costruire e mantenere le relazioni. Chi entra in una asso-
ciazione come questa si lega con altri. Serve aiutare a capire questo. E importante.
Se non ho capito questo, strumentalizzo la comunita e ’associazione in cui entro
e allora quando entro in difficolta, se non ho motivazione alle spalle, e difficile che
io riesca a trovare un senso. Il curare I’ingresso, trovare qualcosa di analogo alla
costituzione di una coppia o quando uno entra in un ordine religioso: quelle cose
essenziali che vengono dette all’inizio! Per i Gesuiti c’e la consegna delle Costitu-
zioni e un tempo per conoscerti, perché vogliamo anche conoscerti. Puntiamo alla
chiarezza sulla proposta. C’€ una storia che ci precede e ci accompagna ed e questa.
Devi aver chiaro in cosa entri. E un compito e un servizio fra i pitt grandi che si
possono fare alle persone.

A questo punto la storia dell’Associazione c’é e le comunita non sono poche.
Betta: Da una parte stiamo cercando questi percorsi in entrata, stiamo sperimen-
tando. Stiamo cercando di dire che cosa abbiamo capito e quali sono le ‘buone
pratiche’ imprescindibili: le Buone Pratiche ci sono e si dice in modo chiaro quali
sono. Oggi abbiamo I'onesta verso le persone che arrivano e verso I’esperienza.
Stiamo prendendo le misure verso il nuovo, cosa cercano, perché arrivano, perché
qui ecc... Una consapevolezza che cerchiamo di passare e quella del cammino, che
qui serve stare in cammino, sempre. Quello su cui invece non abbiamo mai posto
I’attenzione e I’equilibrio di coppia, il fatto che siano le coppie a scegliere lo lascia-
mo a loro. Poi con gli accompagnamenti ci troviamo in situazioni come quelle cui
ti riferivi tu, per cui cerchiamo di dare alla coppia in questione spazi per guardarsi
e che pero la comunita vada avanti lo stesso. Fatico a capire in entrata che tipo di
riflessione si possa proporre. Cosa vuol dire coppia e famiglia che cammina con
altri? Sembra un aspetto difficilissimo che non saprei da che parte prendere.
Beppe: Hai fatto due domande. Lavoro sulla motivazione: perché volete entrare
in una comunita? Che cosa cercate? Far lavorare sul desiderio e farlo esplicitare.
A volte sentendo alcune fatiche viene in mente: possibile non aver visto prima?
Al di 1a della fatica esposta non c’¢ I’andare a vedere dietro. Se ho preso una de-
cisione consapevole so dove prendere le energie di fronte alla fatica. Stare sulla
motivazione. Lo si vede con gli adolescenti che quando prendono una decisione la
mantengono (che per noi sia 0 meno quella giusta). La fatica come opportunita per
andare avanti, non un modo per andare indietro e mettere in discussione la scelta
fatta. Investire tempo ed energie prima, credo che possa aiutare il dopo. Il dopo
diventa un meditare, vedere se € possibile. In alcuni casi invece si vede che risolta
una fatica poi ce n’eé un’altra... allora non era la situazione esterna, ma la motiva-
zione di partenza. Sapere e cercare di capire su cosa bisogna lavorare permette di
tenere viva la speranza del percorso.

Betta: Che cosa € il primato delle relazioni?

Beppe: Vuol dire che al di 1a di quello che si € e si puo fare e dei progetti, la persona
che & accanto vale pit di ogni progetto. E il vero motivo dello stare insieme. Non
siamo qui per raggiungere chissa quali obiettivi, siamo qui per stare assieme 'uno
con I’altro. Su questo vanno investite le energie. Poter riconoscere che la tua rela-
zione con I’altro/a & qualcosa che vale le tue fatiche. Un’altra delle cose che mi ha
colpito di queste comunita e che ricalca la comunita religiosa, ma qui e ancora piu
preziosa: non sono famiglie che si sono scelte. Vado avanti a vivere con persone
che non ho scelto, ma che mi sono trovato. Investire in questo e un po’ il frutto del
primato delle relazioni.

Valter: Pensando a po’ alle parole d’ordine girate nei decenni. C’é stato un primato
dell’’essere insieme per” (fare un qualcosa, cambiare il mondo... ecc), poi si & spo-
stato I’accento sull’”’essere”. Che pero contiene un virus: essere per me stesso. Tu
hai sottolineato I’essere insieme. Rispetto alla domanda: “Che cosa avete capito di
nuovo?”, questo mi sembra una bella risposta. L’attenzione all’essere-insieme, e
poi il lavorare sulle motivazioni e sul fatto di “camminare” insieme. E qualche cosa
che si sta capendo, anche se ognuno sulla propria strada, ma la direzione effettiva-
mente mi sembra questa.

Beppe: E uno dei messaggi che si trasmettono, anche senza bisogno di parlare.
Uno dei passaggi del cammino che uno fa. Anche a livello della nostra Congrega-
zione dei Gesuiti; si & andati a riprendere qualcosa che c’era gia, ma si era perso. Si
¢ passati dalla “comunita per la missione” alla “comunita come missione”. Il fatto
di stare insieme é gia questo parte dell’apostolato. Non ci raduniamo per fare qual-
cosa. Il mondo in cui viviamo ha molte tensioni opposte, chiaramente non si sta
insieme per rispondere a questo, ma se stiamo insieme diciamo gia molto. Anche
dal punto di vista delle energie: molto piu facile rompere che costruire, ma & una
direzione di percorso. Costruire relazioni come finalita.

Betta: Per noi come famiglia e per tutti qui a Villa, centrale é il tema dell’acco-
glienza, quindi del vivere e cercare relazioni particolari, apertura della famiglia,
come scelta dell’essere, apertura della comunita. Invece, le famiglie giovani ar-
rivano per lo piti pensando: non ce la faccio da solo, quindi mi metto insieme ad
altre 4/5 famiglie, allargo in realta i confini, ma li tengo molto rigidi. All’interno
di questo sistema cosa succede: cancello chiuso, poca permeabilita con I’esterno,
pochi accolti. A Villa ci diciamo: se si facesse cosi, chiudiamo in quindici giorni.
L’accoglienza quindi e un aspetto sicuramente motivazionale ma anche e uno dei
punti della restituzione del ‘centuplo’ rispetto a quello che metti. Ti restituisce
molto di pid, € un circolo virtuoso. Ma e difficile trasmetterlo... di fronte a persone,
famiglie che hanno paura di condividere qualsiasi cosa: il mio bagno, i miei tempi,
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i miei ritmi... Non & che se si allarga a qualche famiglia amica, allora é piu facile.
E molto forte anche a Villa I’essere insieme per, nella consapevolezza di essere
importanti anche per altro. Non so se invece € una mia difficolta ad accontentarsi
della comunione.

Beppe: Penso che il frutto € quello. Se si investe su quello ti apri. Quando uno
entra in un’associazione di questo tipo, sa che cosa lo aspetta. E I’apertura di base
c’eé sempre stata. Non € che lo stare insieme diventa qualcosa per stare in piedi.
Bonhoeffer dice che chi non sa stare in piedi da solo € bene che non vada neanche
in una comunita, perché la rovina.

Entri non perché hai bisogno di appoggio, ma perché sai stare in piedi e vai in una
realta di questo tipo, dove I’accoglienza come la sobrieta sono nel nocciolo, ma si
capiscono solo vivendole. Alcune cose vengono come frutti di una data esperienza.
Credo che nella comunita di Villa, sei nuclei familiari e una comunita di gesuiti,
non si rischia certo ’omologazione. Ma uno sa che ritrova alcune cose principali.
Quindi far chiarire le motivazioni e i desideri a chi si avvicina e poi chiarire cio
che e importante per la realta che ti appresti a vivere: poche cose e chiare. Evitare
equivoci. Ai tempi si diceva: uno arriva, si mette e va. E una prospettiva con un po’
di rischi per tutti: chi entra e chi c’é gia. La direzione mi sembra proprio quella di
evitare un po’ di equivoci.

Valter: A suo tempo Filippo diceva: anche per consentire la ricerca di nuovi che
arrivano e utile che ci sia uno zoccolo duro che ha le idee un po’ pit chiare e che
consenta in altro modo ad altri di essere un po’ piti confusi o comunque creativi.
Come due ambiti concentrici, due velocita. Ma di questo forse sara utile parlare in
altra sede. Grazie.

E TIVENGO A CERCARE.... RACCOGLIERE BRICI-
OLE DI OGNI ESISTENZA

Lascolto consigliato é “il Dio delle piccole cose” di Gazzé, Silvestri, Fabi accompagnato
da “La Madonna delle conchiglie” di Vinicio Capossela.

Giulia: “I’amore in questo consiste, che due solitudini si custodiscano, delimitino
e salutino a vicenda”. Questa frase - trovata nelle “Lettere a un giovane poeta” di
R.M. Rilke - & stata una di quelle scoperte che mi hanno aiutato a definire qualcosa
di importante che sentivo essere successo nella mia vita e che finalmente trovava
le parole giuste per essere detto. Quando I’ho trovata mi sembrava parlasse del
percorso di coppia, lungo e in alcuni momenti faticoso, mio e di Adriano e che de-
finisse un punto di arrivo. Una raggiunta consapevolezza.

Dovendo mettermi a scrivere di me nel “qui ed ora” - rispetto alla vita comune vis-
suta - questa frase mi e risuonata ancora: riflettendoci mi sembra profondamente
vero, per me, che tutto il mio cammino comunitario ha un legame fortissimo, pre-
gnante, con la solitudine.

In questi ultimi anni le mie esperienze “di pancia”, quelle che mi hanno bruciato
dentro, hanno avuto a che fare con la “carne: i figli che partono per le loro vite,
in cui io potro esserci in un modo che ancora non conosco e che sara per me solo
un dono da ricevere e accettare; i genitori che se ne vanno e che non ci sono pit,
anche quando fisicamente ci sono ancora. Il passato di me e il futuro di me si al-
lontanano. Resto io nel mio oggi. La consapevolezza piu forte di queste esperienze,
guardando i miei genitori, & che si muore soli. Che non significa abbandonati, sen-
za amore, senza tenerezza, ma che alla fine (e non solo alla fine della vita, ma alla
fine di noi, nel nostro profondo), ¢’¢ uno spazio interiore e un tempo in cui si e soli,
in cui ’'unico incontro possibile € quello con il Signore. Come esserci € il punto.
Insieme alla frase di Rilke mi ha colpito moltissimo un’altra frase, detta da Valter
all’ultima Agora di Sichem: “Bruno diceva: tutto é nato da una ferita”. Sono d’ac-
cordo con Bruno, cioeé si parte da una ferita, da un bisogno. Pensando alla mia feri-
ta, troppo intima da raccontare e condividere al di fuori del cerchio fraterno della
mia comunita, mi sembra che la scelta/le scelte iniziali fossero molto ambigue.
Cercavo di rispondere a delle richieste sbagliate. Ma poi, “o scoppi o scappi”, ha
funzionato: sono stata costretta a fare i conti con la mia ferita.

Partivo da una solitudine profonda, blindata, “cattiva”, nel cui cerchio soffocante
entrava solo Adriano. Ma fuori c’erano gli altri: la scelta inconsapevole della porta
aperta mi ha fatto fare una fatica enorme, ma ha scardinato tante barriere, mi ha
fatto scoprire tanto di me che non conoscevo. Poi ’affetto fraterno degli altri mi
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ha messo su un cammino di accettazione misericordiosa di me stessa. E poi la vita
che viene incontro: imparare 1’obbedienza non é subire (quanta fatica a liberarsi di
un modello familiare di annichilimento o di rimozione di fronte agli eventi tragici)
ma farsi dare forma.

Che cosa resta di me “dopo”? Qual ¢ il senso che resiste anche a quello che sembra
senza senso, insostenibile? Mi piace che si parli di “violenza che trasforma”.

Oggi, dopo 20 anni, sento il bisogno di chiudere alcuni varchi nel mio giardino
interiore: non senza sensi di colpa sento di dover ridimensionare anche nella con-
cretezza del quotidiano il mio stile di apertura e di dover ricalibrare insieme ad
Adriano le scelte familiari di accoglienza. Sento di essere in una fase nuova che
deve trovare una sua nuova fecondita. Certe fatiche, che ci sono sempre state, sen-
to che non mi fanno piu bene, che mi induriscono inutilmente, che sono sterili
per me e per gli altri. Sento che ancora ho bisogno di questa vita, ma devo/voglio
concedermi di starci in un modo nuovo, che ancora non ho capito. Voglio starci per
come posso 0ggi.

Come dicevo, in questi ultimi anni torna forte nelle mie riflessioni il tema della
solitudine, anche come profondo bisogno: partita con fatica da una solitudine, mi
sembra di aver vissuto con gli altri per imparare una solitudine diversa, una solitu-
dine buona, piena, ricca di senso, una solitudine dove io ci sia davvero. Gli altri/la
vita mi ci hanno fatto essere e questo € il dono della comunita.

“L’amore in questo consiste, che due solitudini si custodiscano, delimitino e sa-
lutino a vicenda”. Mi sembra di aver imparato “nella carne” che non si vive senza
amore. I'intimita ha una porta che si apre solo dall’interno: mi sembra di aver
imparato che nella “buona solitudine” si impara a coltivare la gioia dell’incontro
vero e la delicatezza dello stare accanto, anche solo sulla soglia. Il servizio fraterno
che possiamo farci ’un I’altro sta proprio in questo custodirsi, aiutarsi a trovare il
proprio confine e la propria forma e, poi, lasciarsi andare.

CON TE, DI +

La lettura puo essere accompagnata dall’allegria di “Aggiungi un posto a tavola” di
Johnny Dorelli, inmediatamente seguita da “Si puo fare” di Angelo Branduardi nella
versione live del 1996, perché alle parole sempre belle e importanti degli inizi possa
seguire una musica lunga come una melodica cometa che altre ne accolga e dia nuovi
sviluppi al vivere associativo

Danila: Premetto che non mi sono mai pentita di quanto scelto e vissuto, ma con-
tinuo a ringraziare il Signore di tanta benedizione, di tanta grazia che abbiamo
ricevuto e che continuiamo a ricevere, pur nelle fatiche della vita. Nel passato ci
sono stati dei tentennamenti, magari riguardo alla relazione con le persone che
c’erano in alcuni specifici momenti, ma non sulla scelta di vita. O quando abbiamo
valutato se trasferirci in una cascina alle porte di Milano. Al tempo si pensava che
se si doveva gemmare una nuova comunita, magari potevamo essere noi a doverlo
fare, che eravamo i secondi arrivati. Comunque sarebbe stato per continuare un
certo stile di vita.

Il nocciolo di tutto per me é stato ed é il discorso delle relazioni e dell’accoglienza.
Che e poi la buona notizia del Vangelo, la fraternita. Che non é una cosa nuova,
almeno per quanto mi riguarda: € quello che io ho respirato con la testimonianza
della mia famiglia d’origine, delle relazioni nel cortile in cui sono nata e cresciuta
per i primi ventun anni della vita. Ed e quello che continua qui. Perché Villapizzo-
ne € ancora viva e continua ad essere viva? A mio avviso perché ci si e spesi per un
discorso di relazione e di accoglienza. Accoglienza a tutto campo. Che non ¢ sol-
tanto verso ’esterno. In primis é I’accoglienza tra famiglie, che ¢ stata e riteniamo
ancora fondamentale e poi verso il fratello che incontri.

Qualcuno ci chiede come mai a settantadue anni pensiamo ancora ad avere ospiti.
Si, e fisiologico che anche noi, in certi momenti, avremmo il desiderio di vivere pit
a fondo la relazione di coppia. Pero ci accorgiamo ancora di quanto € bello e impor-
tante, salute permettendo, il poter fare quello che si puo. Io mi prendo sempre in
giro e mi dico che sono la suocera di Pietro, quella che ¢ stata guarita per servire.
Vero che non siamo qui per servire, ma e significativo quello che ha detto il Papa
di recente: ‘a che cosa serve una vita che non serve?’. Voglio dire: siamo qui per
servire I’altro e per accettare di essere serviti. Desideriamo che il frutto della vita
sia il servizio fraterno. In fondo, tutto quello che e nato a seguito di Villa, I’affer-
mazione delle altre comunita, la cooperativa, adesso la Quasi Locanda, tutto na-
sce come frutto di relazioni e per offrire nuove relazioni. Relazioni che diventano
relazioni fraterne. Personalmente, € la fede che mi sostiene e che mi fa accettare
ed essere me stessa anche nei momenti faticosi che le relazioni presentano. Come
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sempre diciamo, e mi continuo a ripetere, non mi sono mai pentita per una acco-
glienza fatta. Che magari ci ha portato anche a testimoniare in tribunale o ad aver
a che fare con la polizia; tutto quello che € successo e succede non mi ha mai fatto
pensare: ‘chi me I’ha fatto fare?’. E il qui e ora che vedo alla luce della parola di
Dio. Per quanto mi riguarda, non saprei scorporare le due cose. Per me, non vivere
certi valori vuol dire proprio soffrire un po’ di asfissia. Questo e quello che vivo nel
mio presente. Non vedo il servizio come qualcosa di passivo, che sfianca, distrugge,
inibisce... no, il servizio & qualcosa che fa esplodere, fa rifiorire, arricchisce- Che
sia il semplice servire un caffeé, o una telefonata, o accompagnare una mamma
disastrata... Qualsiasi tipo di servizio € sempre qualcosa che mi ha arricchito, mi
ha fatto crescere. Non é certo il servire che mi crea dei condizionamenti. Anzi & un
tesoro che va conservato. Cose che magari mi tengo dentro o che condivido con chi
condivide questo sentire.

Valter: Colgo un certo riserbo. C’e¢ anche ‘il segreto del re’. Dopo quaranta o cin-
quanta anni di questa vita, poter comunicare che il centuplo forse c’e, € anche que-
sto un servizio. Il cammino é stato buono, direi che non puo offendere o disturbare
nessuno.

Danila: Chiaro che poi ci sono anche le ombre. C’¢ anche un morire...

Valter: Si, certo. Anche il discorso del seme. Il nocciolo € uno che muore, c’¢ un
morire a qualcosa, un qualcosa che si lascia indietro nel cammino, magari non una
volta per tutte, ma un po’ alla volta, un continuo dover smussarsi.

Danila: Certo non si & mai arrivati.

Massimo: Io non ho ben chiaro. Ma non mi preoccupa il fatto di non avere le paro-
le per esprimere quello che tu chiedi. Non mi preoccupa perché capisco che questa
vita, questa esperienza e talmente grande, che potrebbero non esserci delle parole
per esprimerla. Proprio per la grandezza del dono, dell’esperienza. E un po’ come
chiedere a una coppia, dopo quarant’anni che e insieme, che cos’e il matrimonio.
O chiedere a un prete, un missionario o a una suora, dopo quarant’anni di par-
rocchia o di convento, che cos’e la vocazione. Io credo che comunque anche loro
tentennerebbero nel trovare le parole. S’¢ parlato di dono, certo. In questi anni
quante volte con Danila ci siamo detti che ringraziamo il Signore di aver vissuto
gli anni migliori della nostra vita in questo tipo di esperienza: questo & veramente
un dono. Una parola, che esprima questa cosa vissuta, puo essere la parola dono; si,
il dono di vivere un’esperienza che non avrebbe potuto essere cosi intensa altrove
o con altre persone. Poi tu dicevi che il nocciolo & anche morire; in effetti, &€ un
continuo morire a se stessi. Sembra un assurdo: crescere e vivere morendo. Si puo
vivere morendo? Sembra assurdo. Invece e proprio cosi. Riuscire a esprimersi come
persona, come marito, come padre, come fratello, pur venendo meno a se stessi.

Che vuol dire mettere da parte quello che sono i propri sogni, la propria idea di
comunita, la propria idea di matrimonio, la propria idea della paternita, la propria
idea della fraternita; pero scoprire che questo veramente fa crescere.

Io vedo questa nostra esperienza come un’esperienza totalizzante di vita. Nel sen-
so che noi I’abbiamo sempre vissuta e la viviamo ancora come un’esperienza che
non ha una fine. Ha avuto un inizio, ma non ha una fine. Un po’ come il matrimo-
nio. Quindi non si puo, non si potra dire ‘conclusa’, se non con la morte.

Valter: Mi sembra una visione molto interessante. E che non e da tutti. Molte per-
sone si sono spese, generosamente e magari anche con soddisfazione, perd a un
certo punto sentono che la faccenda puo finire. Dicono: ‘bene, ho dato, avanti altri.
Io vado un po’ in pensione. Non ho pitl le condizioni per stare sulla breccia’. Si tol-
gono dal fronte, o comunque valutano che ci siano fasi in cui fare altro. Invece voi
state raccontando una prospettiva che vi tiene dentro, cosi come sei, sino alla fine.
Compresa appunto una diversa possibilita concreta di fare le cose, o certe cose.
Dando quindi luce a nuove modalita di stare in comunita.

Massimo: Si, certo.

Danila: C’e chi si separa e chi lascia il convento, e va benissimo, per le sue ragio-
ni. Chi ritiene la vita comunitaria come un periodo, un intervallo della propria
vita, con un inizio e una fine, e va bene per loro cosi. Non ¢ nel nostro sentire, nel
nostro dna. Non é soltanto un pensiero, quanto un nostro essere cosi. Poi anche
per un discorso di restituzione, di riconoscenza per il dono ricevuto. Lo sentiamo
anche come discorso di testimonianza di vita. In fondo, se siamo stati pionieri
all’inizio, possiamo stare davanti anche a questa nuova sfida, quella della vecchia-
ia. Io la vivo come la vera grande sfida. Anche in relazione alla societa che non
vive bene I’invecchiamento dei propri cari e che magari ha un atteggiamento che
tende all’espulsivo. Che sia decadimento fisico o anche mentale, o nelle relazioni,
crea problema. Anche la morte stessa, uno di noi due restera vedovo o vedova. Noi
restiamo qui, nella sfida di chi si affida. E sara un precedente per chi viene dopo.
Affrontiamo qui questa fase della vita, con i suoi significati.

Valter: Fase piena di significato, e anche di significati nuovi.

Danila: Si. Noi siamo stati graziati nel poter accompagnare altri qui in comunita
sino alla fine. E possiamo oggi accompagnarci nell’invecchiare. E lo riteniamo par-
te del dono. Accompagnare la fragilita e la precarieta, fa anche da specchio per me
e mi fa crescere. Vero che & una fase delicata. E delicata per la comunita, oltre che
per il singolo, ma non meno ricca di altre. Pit che dono mi piace dire che si tratta di
una grande grazia: siamo in una fase particolare di grande grazia. Cosa che mi por-
ta anche un bisogno, spirituale, ma quasi anche fisico, dell’Eucaristia quotidiana,
come rendimento di grazie, oltre che come sostegno per il cammino. La sfida che
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vedo per le generazioni che vengono dopo di noi & anche il pudore di manifestare
un cammino di fede e di interiorita e di vita spirituale, quasi che 1i ci sia la fragilita
anziché la forza. Uno non é forte perché ha cultura o mezzi o perché é sano e con-
tinua a fare sport. Io mi sento forte in altro. E anche nella liberta acquisita: io da
giovane non sarei mai andata a messa con le scarpe da ginnastica; un esempio che
potrebbe sembrare banale, ma non e. Adesso lo faccio, molto liberamente, perché
la vita mi ha donato una profonda liberta interiore e anche una liberta esteriore:
io sono cosi, con scarpe o vestiti di recupero (che tra noi chiamiamo “Saccucci”
per assonanza con la famosa firma degli anni ‘70, Fiorucci). Mi sento di valere per
quello che sono e non per come vesto o per come gli altri vivono. Una liberta mia
che fa si che accolga anche I’altro nella sua liberta e nel suo limite, libera dal giu-
dizio. Essere liberi dal giudicare I’altro € veramente un gran processo di ascesi, che
é veramente un grande dono, un cammino interiore e spirituale, che fa si che io
veda nell’altro la luce che I’altro emana. Uno stato di benessere. Nonostante tutto,
proprio attraverso il tutto attraversato.

Massimo: Mi tornano in mente alcune frasi che ricorrevano spesso agli inizi. Tipo
‘stringersi e non allargarsi’. Proprio perché la vita comunitaria, tornando al morire
a se stessi, per chi I’ha capita, € veramente uno stringersi, non un allargarsi. Un
rivedere le proprie liberta, pur rimanendo liberi. Scoprire la vera liberta. Che non
¢ quella di fare tutto quello che si vuole. Un’altra frase era: ‘la comunita non € un
servizio di accoglienza, ma & una comunita accogliente. Il ragionamento era quello
dell’accoglienza. Sembra quasi che concepire I’esperienza comunitaria a tempo, sia
un po’ vivere I’accoglienza come il volontariato, quindi finché io posso e negli anni
in cui la famiglia é piu attiva e capace, accolgo, poi...I’accoglienza meno appari-
scente, ma forse pit profetica e quella dell’accogliersi tra famiglie e dell’accogliersi
nella totalita della vita, dall’inizio alla fine della vita. La nostra esperienza, ’espe-
rienza di Villapizzone, io I’ho sempre vissuta come un’esperienza di accoglienza,
prima di tutto tra di noi, e ’accoglienza tra di noi fa si che poi ci si possa anche
esprimere in una accoglienza verso le persone che bussano alla porta. Ma se non
c’é questa accoglienza tra di noi, non ha senso nessun altro tipo di accoglienza. E
questa € appunto una accoglienza che non ha termine, sine die. Che € la cosa piu
difficile, pit dura: sia da parte di chi é o diventa anziano, e che sa che deve, sempre
piu, ‘chiedere’ di essere accolto, cosi come ¢; sia da parte di chi € piu giovane, che
sa che, appunto, ci sono fratelli in comunita che un giorno dovranno essere accolti
con tutta la loro fragilita. Sicuramente una cosa cosi € meno appariscente di altre,
meno da articolo sul giornale, o servizio TV, ma del resto abbiamo sempre dato tut-
to, mai trattenuto nulla per noi e adesso non potremmo vivere senza la comunita.
Valter: Ma coerente con quello che si diceva ‘bruciarsi le barche’.

Massimo: Certo. Si ritorna sempre qua: non faccio questa esperienza perché sono
giovane, forte, bravo e pieno di buona volonta, apro la porta di casa mia a chi bussa
e faccio delle belle cose, ma mi metto consapevolmente in un contesto che decido
che sara il contesto in cui vivo e muoio. Il fratello in questo modo non ¢ ‘a tempo’,
fratello per un periodo, che sia dieci o venti o trent’anni: uno resta fratello sempre
e per sempre. Capisco che si tratta di vocazione. Magari per altri puo essere a tem-
po, noi invece ’abbiamo sempre vissuta come una vocazione alla quale tenere fede
nei momenti belli, in cui si € giovani, ma ha senso e prende sempre pitl senso, se la
si porta sino alla fine.

Danila: Il termine vocazione noi lo sentiamo come veramente una chiamata. Ed &
quello che appunto ci ha dato questa realizzazione profonda. Massimo e io aveva-
mo gia maturato I’idea che avremmo fatto famiglia e che ’avremmo fatta in ma-
niera diversa. ’abbiamo sentito separatamente, poi il Signore ci ha fatto incontra-
re e abbiamo messo insieme questi due sentire. E un sentire, perché sei chiamato a
sentir qualcosa. Per questo mi viene ancora proprio la parola ‘grazia’. E, pensando
alle origini e alla storia, penso a quanta preghiera c’era stata nelle nostre due storie
di vita. Io mi immagino che le preghiere che la gente fa, vadano poi depositandosi
in una banca da cui il Signore le tira fuori raffinate, applicandole come grazie a
seconda dei suoi disegni e non secondo i disegni nostri. E cosi mi piace pensare, e
lo sento fortemente, e ringrazio sempre e prego spesso in ringraziamento per tutti
coloro che per noi pregano. Son tante le persone che pregano per noi: i monasteri,
privati, anziani, ammalati, quelli che ci dicono: ‘vi abbiamo presenti e preghiamo
per voi’. Cose un po’ intime, che non vado a sbandierare, cose che magari non vado
a dire a chiunque. Ma chi mi conosce sa che € cosi che noi le viviamo. La nostra
€ proprio una storia di grazia. Anche quando uno ti pesta i piedi. Magari non nel
momento in cui ti senti pestata: al momento sto male. Perdo dopo mi dico: come
sono stata fortunata, perché quel fatto mi ha fatto fare un salto di qualita; mai un
salto indietro, sempre un salto in avanti.

Valter: A questo proposito, leggevo recentemente di Wojtyla, del fatto che tu, con
il tuo dolore, magari impotente, provochi il bene di qualcun altro che se ne occupa.
Non é che uno e utile per tutto quello che fa, non solo, ma anche nell’altro senso,
cioé nel tuo essere povero e passivo.

Danila: Soprattutto.

Massimo: Siamo arrivati a ragionare cosi, perché abbiamo creduto in questa esperien-
za. Non e che siamo stati a vedere: abbiamo creduto. Ci siamo fermati, stabili nella
scelta, nonostante le perplessita, i dubbi, le fatiche. Anche le sofferenze, le lacrime,
sino a capire il senso. Il senso di queste fatiche, di queste sofferenze e di queste lacrime.
Danila: Ci siamo fidati. E anche affidati, ribadisco. Grazie anche alla fortuna di
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avere sempre avuto delle persone che ci hanno accompagnato. accompagnamen-
to spirituale e stato fondamentale. E mettiamoci anche gli amici. Ci siamo sempre
fidati e affidati. Anche al di fuori, le tante relazioni che abbiamo stabilito o le rela-
zioni che siamo riusciti a mantenere della nostra storia, sono sempre state un di-
scorso di accompagnamento. Sono stati occhi e cuore che hanno allargato la nostra
visione. Senza queste relazioni, noi non saremmo ci¢ che siamo e non saremmo
dove siamo arrivati. Fidati e affidati. Chiaro che ci sono stati momenti di buio, dei
momenti di resistenza dentro di noi. Abbiamo avuto la grazia di capire che non
eravamo autosufficienti, che avevamo bisogno di nutrimento. Bisogno di ossigeno.
E poi, rileggendo la storia, dici e capisci che sono state delle cose provvidenziali,
arrivate nel momento giusto per quel tratto di cammino, per quella situazione che
stavamo vivendo

Massimo: Non ci si deve abbandonare alla Provvidenza senza fare nulla, tanto ci
pensa lei. Sappiamo bene cosa vuol dire vivere di provvidenza, ma contiene anche
un darsi comunque da fare, e tirando fuori tutti i numeri e le risorse che abbiamo.
E magari anche scoprendo in noi dei numeri e delle risorse che neanche sapevamo
di avere. Questo fa parte dell’essere astuti. Docili come colombe ma anche astuti
come serpenti. Allora si che ti viene incontro la Provvidenza. Ma sei tu che la chia-
mi, la attiri.

Danila: Da adolescente ’avevo chiesto al prete. Io non capisco che cosa € la Prov-
videnza, ho chiesto. E lui mi disse: ‘I’amore di Dio e le tue mani’. Poi, recente-
mente, a un musulmano egiziano ho chiesto: tu con il Corano, come la spieghi la
provvidenza? Lui mi ha dato una spiegazione simile: il Signore ti fa camminare se
tu hai scelto la strada giusta.

Valter: So che avete lavorato tra voi due sul tema del nocciolo, di cercare un qual-
cosa che a posteriori sintetizzi molto dell’esperienza vissuta e di quanto trovato.
Massimo: Cominciamo dal nome: comunita e famiglia. Gia questo ¢ mettere in-
sieme due cose che normalmente insieme non stanno. Infatti molti si domandano
come sia possibile. Facendo un passo indietro, il primo statuto, anni ‘80, riporta in
prima pagina, scritto a mano, il nome della futura associazione: Famiglia e Comu-
nita. Davanti al notaio é stato ribaltato in Comunita e Famiglia. Appunto. Tra le
frasi ricorrenti di Bruno, ripetuta anche nell’ultima agora, la definizione di comu-
nita e “prossimita familiare”. Ma con altrettanta enfasi ha ripetuto fino a stancarsi
“sovranita familiare”. Quindi prossimita nella sovranita. La comunita € un Dono,
ma anche una conquista. La comunita & cammino e vetta allo stesso tempo: € ora
e non ancora.

E Liberta, ma anche disciplina, dominio di sé.

Sobrieta, ma anche ricchezza.

Parola, ma anche silenzio.

Porta aperta, convivialita, ma anche intimita.

E autonomia, ma anche affidamento.

E autonomia economica, ma anche assegno in bianco.

E bruciare la barca, ma tenere attrezzi e mestiere per poterne costruire un’altra.

E tenere la barra del timone in una direzione precisa, ma anche riconoscere che
non possiamo dominare il vento.

Ma a ben vedere si puo dire che tutto cio € normale, probabilmente la vita comuni-
taria tra famiglie evidenzia ed esaspera quanto accade nella vita. Basti pensare ad
una famosa frase citata ultimamente anche da Enzo Bianchi: il viaggio piu lungo e
il viaggio interiore. Incuriosito, cerco sul web la fonte (Dag Hammarskjold) e trovo
altre citazioni, altrettanto belle e profonde, di segno opposto: Il viaggio pitu lungo
é quello che conduce alla casa di fronte (T. Bello) oppure il passo piu lungo del
viaggio e quello per uscire di casa (E. Brizzi).

E andare incontro al mio vicino di casa che mi porta nell’intimo pitl intimo di me
stesso?

E la vita che & una cosa e il suo contrario?
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VIVERE IN UN MONDO CAMBIATO. CAMBIATO DA
CHI?

Una risposta possibile gia in filigrana della testimonianza proposta é “L’amore fa” di
Ivano Fossati.

Valter. Dunque, cosa avete trovato voi due, Anna Maria e Mauro Serventi?

Anna Maria: Dagli anni di formazione, scout, studio/universita, spirito del ‘68,
matrimonio, volontariato internazionale, nascita delle figlie, adozione, ...... ,ciha
sempre accompagnato la ricerca dell’autenticita, di una vita vissuta non a tem-
po parziale, con la grande aspirazione non di cambiare il mondo ma di vivere in
un mondo cambiato. In questo percorso, non lineare, ma spesso a zig zag, € stato
importante sia I’incontro con tante persone significative, maestri importanti, sia
quello con persone semplici, che ci hanno sempre regalato qualcosa di sé. Cosi
ci ha accompagnato una certa coralita, I’idea che non si possono realizzare certe
aspirazioni chiudendosi tra quattro mura (anche metaforiche), che é indispensabi-
le cercare assieme ad altri, che da soli non si va da nessuna parte. In fondo possia-
mo confermare che “é@ meglio sbagliare insieme, che far giusto da soli!”

Abbiamo cosi sperimentato I’impegno in diversi ambiti da cui abbiamo ricevuto
tanto: Parrocchia, CMD, Caritas, Centro di documentazione per la pace, impegno
nel volontariato e nella politica, esperienza di servizio all’estero, gruppi d’acquisto
e mondo dell’economia solidale, ecc ... In tutti e in ciascuno, in modo diverso ab-
biamo cercato e trovato qualcosa che ha dato e da senso al nostro vivere. Abbiamo
anche visitato realta comunitarie di vario genere, sempre alla ricerca di un modello
adatto a noi. Abbiamo frequentato piu volte le settimane estive organizzate dai
piccoli fratelli di Spello, secondo una spiritualita di Nazareth o del quotidiano. Ab-
biamo fatto alcuni tentativi di progettazione piu dettagliata per costruire comuni-
ta di supporto a categorie via via emergenti nel bisogno, ma senza mai approdare
a nulla di piu del progetto.

Finché siamo arrivati a conoscere la realta di Comunita e Famiglia, non ancora
MCF. Anche a un primo contatto abbiamo sentito che li poteva esserci casa.
Abbiamo colto alcuni aspetti per noi nuovi, in confronto alle altre esperienze av-
vicinate: la dimensione familiare (i figli pienamente coinvolti e non accessori o al
traino), ’assunzione della realta per quello che e (partendo quindi dal vissuto e
non dall’idea finale).

Abbiamo frequentato un gruppo di condivisione che ci ha permesso di conoscere
meglio la realta CF e, soprattutto, ci ha messo in contatto e permesso di stabilire
relazioni con tanti. Cosa piui importante di tutte, ci ha messo in movimento, as-

sieme ad alcune altre coppie frequentanti lo stesso gruppo. Il nostro desiderio di
vivere relazioni, al di 1a del lavoro e della famiglia, nel quotidiano, la scelta (giu-
sta o sbagliata, non sappiamo) di farlo in questo nostro contesto ricco di impegni
e di legami familiari, stava chiarendosi e individuando la traccia di un cammino
percorribile. Lasciati da parte i proclami e le appartenenze ideologiche, lasciati da
parte i grandi progetti scritti solo sulla carta, abbiamo messo i piedi a terra, nella
consapevolezza di potere e sapere fare solo un passo per volta. Il bisogno cui ab-
biamo cercato di iniziare a dare risposta € stato: come fare tesoro dell’esperienza
fatta nel gruppo di condivisione, portandola ancora di pit nel nostro quotidiano,
cercando di condividere sempre di pit tra di noi?

La comunita Camminando € nata a questo punto (anno 2002), con tutto il supporto
che abbiamo chiesto a Bruno e all’ACF.

Dapprima molto concentrati su di noi, sulle scelte, le paure, le preoccupazioni, ...
poi, lentamente, aperti all’associazione nazionale (diventata MCF), al cuore dell’e-
sperienza a Villapizzone, abbiamo cominciato a imparare e ad apprezzare a pieno
il mondo in cui siamo stati accolti.

Abbiamo scoperto o riscoperto la centralita e il primato della relazione tra le per-
sone. Su questo abbiamo riflettuto, ci siamo confrontati, abbiamo fatto condivisio-
ne. Stiamo ancora imparando a non affermare per principio la verita e la giustizia,
ma a volere prima di tutto bene alle persone, cosi come sono.

Abbiamo imparato che, se si vuole che qualcosa cambi, bisogna cominciare a lavo-
rare su di sé per produrre gli unici cambiamenti che sono alla nostra portata, cioe
cambiare se stessi. E un lavoro di crescita impegnativo, lungo, in grado di produrre
molto benessere, per cui si puo dire: “Ne vale la pena, mi conviene, sono io il primo
ad averne vantaggio”.

In questo contesto di lavoro su di sé, di disponibilita a mettersi in gioco, a confron-
tarsi con I’altro, si sperimentano anche, in modo molto concreto, a volte addirit-
tura sotto traccia, categorie evangeliche non tanto diffuse, come dono / gratuita.
L’approccio che abbiamo sempre molto apprezzato e quello di riflettere sul vissuto,
interrogarsi su cosa ci ha insegnato e solo allora tentare di “codificare” alcuni prin-
cipi di comportamento. Cosi, in questo modo, noi leggiamo la scelta/individuazio-
ne/emersione delle cosiddette “buone pratiche”.

Da ultimo, forse proprio perché ¢ metodologicamente I’aspetto piu importante,
per noi e stato importante il metodo della Condivisione. Per noi ha significato, e
ancora significa, un modo di affrontare i temi a livello personale con una sincerita
e una profondita mai sperimentate prima. Il rispetto di uno spazio di ascolto offer-
to a tutti. La fatica di accogliere il racconto dell’altro come la sua verita, verita che
mi parla, mi aiuta a riflettere e non vuole una mia presa di posizione. Ho la netta
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sensazione che I'uso del metodo ci abbia dato e insegnato molto, ma che ci sia an-
cora tanto da fare per renderlo pit fecondo e incisivo nella nostra vita. Un ulteriore
aspetto importante € la capacita del metodo di costruire legami profondi, al di la
della frequentazione pitt 0 meno assidua delle persone, e indipendente dalle scelte
pratiche e ideali di ciascuno.

Valter: Cosa si é raffinato, cosa avete lasciato da parte come non fondamentale,
oggi, guardando al passato per pensare al futuro, cosa resta essenziale?

Mauro: Abbiamo lentamente imparato il senso e il significato della vita comu-
nitaria, e abbiamo cominciato a sperimentarlo. Siamo impercettibilmente passati
da una visione ideale e, perché no, anche ideologica, della comunita a una speri-
mentazione concreta, fatta di piccoli passi, di decisioni senza apparenti implica-
zioni esterne, consolidando a poco a poco il rapporto di fiducia sancito dal patto
comunitario. In questo percorso, che dura da quasi 20 anni, e stato fondamentale
il confronto con il “cuore” di MCF. Tanti aspetti, tante sensibilita, molta consape-
volezza sono cresciuti, si sono evoluti, sono maturati in un rapporto via via piu
stretto con la realta dell’associazione nazionale. Anche noi siamo passati da un
iniziale rapporto privilegiato con Bruno a una consapevolezza di fare parte di una
comunita ampia, che ha saputo strutturarsi mantenendosi aperta (contraddizione
solo apparente?), in cui abbiamo sempre sentito di essere accolti, anche nel nostro
essere “fuori standard” rispetto alle comunita piu tipiche. Certamente il fatto di
non avere trovato sul territorio un luogo in cui poter vivere in comodato d’uso I’e-
sperienza comunitaria ci ha limitato in alcune scelte (per esempio nell’accoglienza
in famiglia), ma non ci siamo mai sentiti espulsi e nemmeno guardati con sospetto
per non aver rispettato le “regole”. Per contro, rassicurati dall’accompagnamento
cordiale di MCF, ci siamo lanciati nella promozione dell’esperienza mista, compo-
sta dalla comunita piu altri, del cohousing Ecosol.

E diventata marginale la preoccupazione di omologarci alle altre comunita, men-
tre & diventato importante cercare, assieme alle altre comunita, strade nuove di
collaborazione con i territori, favorire lo sviluppo di nuove sensibilita, ambientale
ed economica, insomma mantenersi in cammino, non solo a livello personale e di
coppia, non solo a livello di comunita, ma come MCF tutta.

Sichem, & un percorso complesso, articolato, lento, che produce I’effetto di aiutarci
a sostare, piedi saldi, guardare il cammino fatto (il panorama della vallata alle no-
stre spalle), prendere coscienza della posizione attuale, per alzare lo sguardo verso
la meta, solo forse intravista, e rimetterci in cammino con un orizzonte condiviso.
Valter: Le cose lasciate o da lasciare da parte?

Anna Maria: Il processo di decantazione, di scarnificazione, di semplificazione
non e partito subito. La fase di innamoramento e coincisa con un arricchimen-

to continuo di sollecitazioni, esperienze, confronti. Per molto tempo, cercando di
condividere il pit1 possibile, abbiamo alimentato il sogno comune, abbiamo limita-
to le scelte a cio che si poteva fare tutti, ... Oggi sta diventando sempre pitu chiaro
il significato delle differenze, cosa vuol dire accoglierle e valorizzarle. Se a livello
ideale siamo tutti d’accordo, nella realta quotidiana risulta essere piu difficile di
quanto si pensava. E forse neppure richiesto! Il sogno, condiviso di comunita, forte
all’inizio, lascia spazio al sogno di ogni famiglia da conoscere, favorire, accettare,
nell’ottica della condivisione e del mutuo aiuto. La tolleranza, I’affetto fraterno
per chi non pensa o non fa come me, sono dimensioni del quotidiano, che non
mettono in discussione o in crisi il patto di fiducia fatto, ma anzi mirano a renderlo
piu vitale.

Valter: C’¢ un qualcosa di non raggiunto, di desiderato? Qual ¢ la lepre che vi fa
correre oggi?

Mauro: Anzitutto ¢’¢ una continuitd, una ‘perseveranza’ che ¢ un bene in sé.

- I1 'NON DA SOLI’, mi conviene, € la migliore assicurazione sulla vita, (Bruno)

- Ci sono i must diventati irrinunciabili: la condivisione profonda di sé (con chi
sta in comunita), il legame stretto (in dare e avere) con MCF, lo stimolo continuo
al cambiamento/miglioramento/crescita/..., la spiritualita espressa dai Gesuiti che
pervade la storia, le terminologie usate, in MCF associazione apartitica e aconfes-
sionale.

Ma poi, come nuova strada che si apre,

- La capacita di vivere MCF dopo Bruno, di non fermarsi al “gia codificato”.

- Certe nuove aperture. Un particolare interesse da parte nostra é rivolto all’atten-
zione che sta emergendo nei riguardi del’ambiente, della sostenibilita, dell’inte-
razione con i territori e del’economia solidale.

Valter: A proposito di questo ultimo punto, oltre a tutto quanto fate nei mondi li-
mitrofi a MCF, so che é stato molto apprezzato I’intervento fatto all’'ultima Agora...
Mauro: Si, per comodita ti riporto proprio quanto detto li:

Essendo da diversi anni attivo nell’economia solidale, mi sento di affermare la sua
potenzialita e, contemporaneamente, i suoi limiti, oggi ancora piti evidenti di prima.
L'economia solidale é estremamente variegata ed é una scelta possibile per tante per-
sone che vogliono sperimentare dei percorsi di alternativa verso lo star bene.

Ora, pero, si sta capendo sempre piti che non si puo star bene da soli, 0 al massimo nel
proprio gruppo. Occorre sviluppare un’azione pitt ampia di presenza sul territorio e di
sviluppo di prassi per la trasformazione della societa a partire dai luoghi che abitiamo.
La parola chiave diventa quindi il territorio, inteso come luogo in cui si possono svilup-
pare relazioni stabili tra i soggetti che lo abitano. (intendendo la parola “soggetti” nel
senso pitt ampio possibile).
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E le Comunita di MCF vivono nei territori e partecipano, in modo diverso, alla vita
sociale.

Sono portatrici di istanze e di valori di grande rilevanza sia personale che sociale. Ba-
sta ricordare solo alcuni punti che le caratterizzano: il “Vivere con la porta aperta” op-
pure la “Cassa comune” e la condivisione in tante sue forme, il privilegiare la relazione
rispetto all’affermazione del “giusto” ecc.

Pur con tutti i limiti e gli errori possibili le Comunita parlano e documentano di una
vita giocata nella relazione e nel desiderio di pensarsi insieme, e non solo nel desiderio
e nella riflessione, ma nel quotidiano e nel vissuto quotidiano.

Chiediamoci allora se ci sono le condizioni perché le comunita generino delle prassi che
siano strumenti di trasformazione del territorio.

Ecco allora emergere la prospettiva virtuosa di pensare a delle comunita che si inseri-
scono nel territorio che abitano, disponibili a partecipare alla possibile trasformazione
dello stesso verso un’alternativa di miglioramento sia delle relazioni sociali che del
quotidiano. Partecipare consapevoli dei valori che si vivono, ma attenti e accoglienti
delle dinamiche e proposte che il territorio esprime, disponibili, nel rispetto delle sin-
gole storie e caratteristiche, a includere e a farsi includere.

Con la consapevolezza di non sapere tutto, disponibili a mettersi in discussione e in-
nescare processi.

Mettendo a disposizione dei territori competenze ed errori, I'importanza della condivi-
sione e dell’attivazione del canale fiduciario.

Ci stimola in questo linvito di Papa Francesco a vivere nella dimensione “dell’uscita”
da se stessi, dalle proprie certezze, per aprirsi alla relazione e all’accoglienza. Senza
perdere, anzi rafforzando, le proprie caratteristiche.

Se a questo si aggiunge la consapevolezza del momento storico che viviamo e del disa-
stro ambientale che lo caratterizza, dell’impossibilita che I’attuale modello economico
possa dare risposte di senso, ci si puo render conto della necessita di un’azione urgente
da parte di tutti.

Valter: Quindi vivete ancora come vivace, un certo stare oltre gli schemi... anche
quelli buoni vissuti in un tempo. Restare coerenti chiede nuovi passi.

Mauro: Ci aiuta a correre, (0 meglio a camminare!) il fatto che la dimensione co-
munitaria, sicuramente faticosa e lenta, sia dotata di anticorpi, che sia, essa stessa,
un antidoto alla solitudine e al fermarsi. Di solito la dimensione comunitaria non
si attiva in fretta, non & una procedura da avviare nel momento del bisogno, ma va
costruita per tempo, lentamente a partire dal quotidiano: &€ uno spostamento del
proprio baricentro e una liberazione dai molti orpelli che ci portiamo addosso. E la
migliore assicurazione sulla vita.

Anche se la dimensione comunitaria della vita incute spesso paura per I'impegno

che richiede, riteniamo che sia una scelta accessibile a tutti, purché disposti a met-
tersi in discussione (come se fosse facile!) e disposti a uscire dallo schema classico
che spesso costituisce il contesto abituale in cui ciascuno costruisce la propria vita.
Occorre liberare il sogno e il desiderio presenti in ciascuno!

Siamo consapevoli della necessita di farla conoscere il piu possibile, soprattutto
nelle sue caratteristiche non normative, ma di buone pratiche: gradualita, aiuto
reciproco non a giudicare/valutare ma a conoscere se stessi.

L’esperienza fatta nell’accompagnamento di una comunita e di un percorso di ap-
profondimento ci ha fatto toccare con mano, ha reso molto evidente da una parte
la difficolta a spiegare cosa facciamo (Cosa facciamo? Viviamo) e dall’altra la ric-
chezza e la difficolta a rendere lineare e spiegabile questa vita diventata cosi ricca
di potenzialita, di relazioni, di significato, di benessere, di differenze, di incarna-
zione nei contesti, di docilita alle sensibilita individuali, di movimento continuo
verso una meta comune, ... E anche di fatica!

Ci ha fatto conoscere tante persone ricche di umanita, sensibili, disponibili al con-
fronto, che pur con qualche timore sono disponibili a mettersi volentieri in gioco.
Tutto questo ha rafforzato in noi la convinzione di avere tra le mani una ricchezza,
un tesoro che abbiamo il compito di fare conoscere, di dire che & possibile.
Valter: E tu, Anna Maria, come vivi il tuo essere donna nel mondo MCEF?

Anna Maria: Una cosa curiosa. In effetti, ma mi sembra importante dirla su que-
sto. Non ci avevo mai pensato, in questi termini, e gia é strano. Nella scuola, dove
ho fatto I'insegnante, il fatto di essere donna mi caratterizzava, nel bene e nel
male, sia nei rapporti con gli studenti che con i genitori e i colleghi.

In MCF invece, mi sono resa conto riflettendo, € sempre stata molto chiara la di-
mensione di persona, di persona maschio e femmina, non solo di coppia. Mi sono
ricordata quando, all’inizio degli accompagnamenti, si cercavano persone disponi-
bili ad accompagnare, sempre un uomo e una donna, non necessariamente coppia
stabile. A conti fatti credo che sia stata una bella intuizione, relativamente alle
sensibilita, alle modalita di relazione, alla ricchezza composita della realta, da cui
sempre vogliamo partire, con concretezza.
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LASCIARSI INEBRIARE DAL PROFUMO DELLAVITA

Iniziamo la lettura trovando pace attraverso “il profumo della tua pelle” di Ennio Mor-
ricone...i suoni come le persone sembrano all’inizio regalarci passi uguali ma non se
ascoltiamo attentamente .... si insinuano melodie sotterranee, richiami, piccoli giochi
musicali capaci di brio e profondita che danzano col ritmo centrale e gli danno il colore
e il profumo dell’esserci qui, ora, distinti, insieme. La comunita pare essere un nido da
cui compiere voli...”Uccelli” di Battiato.

Intervista collettiva alla comunita Nicodemo di Cesano Maderno.

Angela: Ci siamo confrontati in comunita su chi dovesse essere intervistato; una
parte non condivideva che fossero “esclusi” i piul recenti della comunita o chi non
€ ancora entrato. Si voleva che insieme se ne parlasse e che fossero loro i primi a
sentire le testimonianze e a dire la loro testimonianza per quel poco di esperienza
che hanno della comunita, o che non hanno. Quindi abbiamo scelto di fare una
condivisione. E stato interessante e abbiamo deciso di fare questo oggi tutti insie-
me.

Valter: Va bene. Qual € la lepre? Qual ¢ la vostra lepre? E, a beneficio di chi ci sbo-
bina e chi leggera: nome e da quanto tempo sei in comunita.

Matteo: Matteo ed Emilia. Non abbiamo ancora iniziato il percorso ufficiale di
residenza in comunita. Il desiderio di iniziare c’¢ e abbiamo iscritto i bambini a
settembre a scuola qui a Cesano (n.d.r. da sett. 2019 sono entrati finalmente!).
Allora, invece della lepre diciamo il profumo. Il profumo che ci attira qui, o me-
glio i profumi. Il profumo della storia delle famiglie che abbiamo conosciuto in
questi ultimi tre anni prima del percorso di approfondimento con MCF. ‘Profumo
della storia’ come un sostegno per osare e per sentirsi sempre di pit in cammino,
nel nuovo cammino che inizieremo a fare. Poi I’altro profumo e il profumo della
natura, che qui e dirompente, nella parte del giardino e nell’orto, e che € uno dei
motivi per cui siamo stati affascinati e catturati da questa comunita. Incentivo
al fascino dell’incontro con loro. Un esempio pratico € come qui viene vissuta la
cassa comune, la dispensa, la spesa: € molto vicina a quello che noi come famiglia
abbiamo sperimentato, da quando siamo sposati, cioé da sette anni, e che viviamo
e che troviamo come un profumo consonante: profumo di liberta e di diventare cio
che vorremmo essere pienamente come famiglia e come coppia. E poi I’altra cosa
e il profumo che vorremmo desiderare di continuare a sentire qui, condividendo le
scelte, ’educazione dei figli, aiutandoci. Un altro profumo che abbiamo percepito
e che percepiamo € un profumo che va anche un po’ indietro nel passato, nelle
nostre esperienze individuali come persone legate a esperienze di vita comune

che io ho fatto durante il servizio civile in Caritas, esperienze di contatti che, sia io
che mia moglie, abbiamo avuto con varie realta di MCF nel passato e che ci hanno
in qualche modo fatto sentire, appunto, quel profumo che € qua e che forse, dopo
averlo annusato quindici o venti anni fa di qua e di la, adesso € un profumo che
vogliamo iniziare a respirare.

Beatrice: Sono in comunita da venti anni. Sicuramente ho vissuto la comunita
come uno sprone e come un sostegno per provare strade diverse. Venti anni fa
C’era questo desiderio forte, c’era una ricerca di senso e adesso c’e pili consapevo-
lezza, e cosa vuol dire? Non che la strada sia trovata, perché la strada la trovo ogni
giorno, pero so meglio com’e la strada che mi piace. Prima non lo sapevo, prima la
cercavo soltanto e poi, pian piano, ho trovato quello che mi piace e che va sempre
rinnovato... perd € questa qui la direzione buona per me. L’altra grande cosa che
mi piacerebbe passare, € I’idea che € possibile vivere seguendo il proprio desiderio,
e possibile vivere cosi. Ecco io penso anche che lo stare insieme mi ha dato molto
coraggio. In me prima c’era il desiderio di fare alcune cose e non so se avrei avuto
il coraggio da sola. Lo stare insieme mi ha proprio dato coraggio. Tant’e che adesso
in realta, mi sembra che non ci voglia nemmeno tanto coraggio a vivere qua o a
scegliere di fare cassa comune o a scegliere tutto quello che vuol dire comunita,
ma mi sembra normale... anche se chi ci guarda da fuori dice che non &€ normale.
Valter: Hai notato qualcosa, strada facendo, che e stato superato? Una zavorra
scaricata? A livello personale o di coppia, di esperienza vostra? Qualche percorso
di essenzializzazione o di spostamento?

Angela: da 20 anni in comunita, sola, vedova, con i 2 figli prima, ora sola del tutto
perché i 2 figli sono andati. Per me la comunita € un dono assolutamente gratuito,
nel senso che non ero propriamente andata a cercarla. Ho avuto la furbizia, dicia-
mo cosi, di sceglierla e poi di coltivarla, di coltivare questa scelta e rinforzarla. La
cosa che, guardando indietro, vedo pitul chiaramente € proprio la crescita personale
che mi ha fatto fare lo stare in comunita. E, a proposito di zavorre, chiaramente in
20 anni sarei diventata comunque una persona diversa, sarei cambiata e cresciuta
indipendentemente da dove vivevo, ma la comunita, il confronto con le persone,
il guardare all’altro, I’essere guardata mi ha fatto cambiare anche con maggior li-
berta di quanta me ne sarei concessa! Non so se mi si riesce a capire: non sono
cambiata per dovere, non per religione, non per dogma, ma perché la comunita
mi ha plasmato giorno per giorno, senza mai snaturare quello che ero, facendomi
accettare anche dei lati di me che magari non mi sono particolarmente graditi. La
comunita, nel confronto con gli altri, nel vedermi comunque accettata cosi com’e-
ro, nell’imparare ad accettare gli altri cosi come sono, (che € un cammino da fare
sempre, perché non ¢ facile), mi ha proprio modificato profondamente e mi ha
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reso capace di essere quello che sono e che faccio oggi. Niente di straordinario o di
eclatante, ma sicuramente mi riconosco di essere una persona ricca in tutti i sensi
e molto cresciuta.

Io sono cresciuta nel cattolicesimo e mi rendo conto di aver fatto, in comunita,
quello stesso percorso che avrei fatto nell’obbedienza, nel sacrificio, per la reli-
gione. La vita di comunita e i fratelli di comunita mi hanno plasmato, levigato,
“smazzolato” in un modo molto pili umano e naturale, sempre con molto rispetto
per quello che sono. Io sono una creatura non molto socievole, mi piace il piccolo
gruppo, la solitudine, ho bisogno di molto raccoglimento con me stessa. Anche
le condizioni della mia vita, la vedovanza, mi hanno messo nell’evenienza di non
potermi confrontare in maniera stretta e stringente con il mio coniuge. Anche la
mia liberta per me &€ molto importante. In comunita, senza snaturarmi, io mi sen-
to di continuare a voler stare proprio per darmi quel pungolo, quello stimolo di
confronto che potrei rischiare di non avere nella vera solitudine, nell’isolamento
totale. Ho fatto cose straordinarie che non avrei mai pensato di fare come appunto
accogliere, avere dei ruoli in associazione e non rinnego proprio niente di questi
20 anni. Li sento tutti come un grandissimo arricchimento e non posso che sperare
di andare avanti cosi...

Valter: Dicci qualcosa in piu sull’impatto che ha avuto il tuo impegnarti anche in
associazione.

Angela: E stata una scelta naturale. Non mi sentivo in dovere di farlo, ma mi in-
curiosiva questa rivoluzione continua che c’¢ sempre stata in ACF prima, in MCF
dopo, cioe non siamo mai fermi, non riusciamo mai a prendere quello che abbiamo
in mano perché ci sfugge dopo un attimo, c’é¢ subito una qualche novita... Pero
questa continuo trasformarsi, che da un lato mi disturberebbe, perché cadono un
po’ di punti fermi, dall’altro lo trovo molto stimolante, lo trovo anche necessario.
Sono almeno 15 anni che faccio parte del consiglio di ACF, pero poi sono stata an-
che consigliera del consiglio nazionale di MCF e, come sempre tutti dicono, ma é
sempre una verita, ogni volta che vai, seppur con fatica perché ¢ un impegno, sep-
pur sottraendo tempo a te stessa, alla tua famiglia, ai tuoi impegni, al tuo svacco
anche, ne vieni a casa sempre molto arricchito, molto stimolato. Per me anche se
soffro di stanchezza certe volte e ho poca voglia di andare, poi alla fine della gior-
nata sono sempre molto contenta di quello che ho fatto e di esserci stata. Questa
cosa all’inizio non la capivo e mi dava fastidio. Questo non riuscire mai a fermarsi,
ogni volta rincorrere questa lepre che scappa e non si trova. Non farei la cacciatrice
di natura, perd a me correre fa bene.

Dario: Anch’io vivo da un po’ di anni nella comunita qui a Cesano, dal *99. Mi sono
ricordato di due episodi che possono spiegare il profumo che ci ha attirato. Il primo

e relativo al periodo in cui abbiamo cominciato a sentire il desiderio e a intrave-
dere la possibilita di vivere in una comunita di famiglie. Siamo stati una volta a
Villapizzone a mangiare a casa di Massimo e Danila. Il primo profumo respirato li
e stata questa enorme tavolata con la famiglia di Massimo, la pletora di accolti che
avevano in casa, e noi che come famiglie ci siamo seduti a mangiare qualcosa e poi
a parlare dell’esperienza. Abbiamo amato questa convivialita, questa accoglienza,
questa tavolata grande. A quella tavola sicuramente non c’era la lepre quella sera,
ma si sentiva la relazione, il rapporto tra di loro. Noi andavamo avanti nella nostra
esperienza di coppia con i nostri figli in una parrocchia, noi siamo degli oratoria-
ni, e quell’immagine li é stata la prima respirata di comunita che mi é piaciuta: la
famiglia aperta, la famiglia che é in grado di accogliere, che sta talmente bene che
e una famiglia che non si apparta in un appartamento, ma € una famiglia che sa
anche mettere a frutto le proprie risorse anche per altri. Questa € una delle cose
che, quando ci siamo sposati, avevamo messo sull’altare. Poi il secondo episodio,
la seconda immagine che ho evocato e che é il profumo di qualcosa di veramente
notevole, riguarda qualche incontro che abbiamo fatto a Castellazzo, con Bruno
ed Enrica, sul tema della cassa comune. Questa e stata un’altra scoperta che mi
era piaciuta tantissimo almeno a un livello di idealita, come modalita concreta di
vivere la fiducia tra un gruppo di persone, un gruppo di famiglie in questo caso.
Non sapevo bene che cosa significasse e devo dire che, quando poi sono capitato in
quel di Cesano avevo questa idealita della cassa comune, ma non sapevo bene che
cosa e come si sarebbe potuta vivere. E stata qualcosa di abbastanza naturale che &
venuto nel percorso di approfondimento delle nostre relazioni tra famiglie. Quindi
questa é stata la seconda cosa che mi € piaciuta. Poi in realta c’¢ un terzo punto che
riguarda invece lo scambio o la relazione tra le famiglie in comunita rispetto anche
ai figli e quindi all’educazione dei figli. Cosa che io ho sofferto un po’ di pit perché
siamo arrivati con dei figli gia grandicelli (il nostro primo finiva la terza media e gli
altri: uno iniziava le medie e I’altro faceva le elementari). Io mi ero costruito I’idea
che la comunita potesse essere anche uno stimolo forte per loro, cosa che non so
se & avvenuta. Ora due figli si sono ormai sposati e un altro ¢ in giro per il mondo e
noi stiamo ancora cercando di capire quanto e come la nostra scelta di allora abbia
influito sul loro percorso.

Valter: Ma rispetto al presente?

Dario: Io sono molto contento di essere qui e di andare avanti ad essere qui, so-
prattutto perché la comunita mi stimola in continuazione. Non so come sarebbe
stato se non fossi stato qui ma sicuramente avrebbero inciso il mio carattere, un
po’ di pigrizia e il tirarmi un po’ indietro quando le cose diventano un po’ pesanti
(tendo a non mettermi in gioco facilmente). Rispetto al presente riconosco anche
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che la comunita mi ha fatto e mi fa crescere parecchio come persona e come cop-
pia. Quindi poi il profumo che avevo respirato all’inizio, con il pranzo a casa del
Nicolai piuttosto che con gli scambi a casa di Bruno e di Enrica, quelli li sento an-
cora adesso e mi sembrano diventati importanti per me, per la mia vita e per il mio
percorso che giorno dopo giorno tento e cerco di fare. Per cui su questo confermo
la bellezza e 'importanza per me di andare avanti su questo percorso.

Ugo: Il profumo della lepre io lo declinerei cosi: liberta, vita intensa, pazienza,
lungo cammino ed entusiasmo. Nel senso che la vita in comunita e un lungo cam-
mino la cui intensita non diminuisce mai. Io sono Ugo e cammino da 20 anni. I’in-
tensita la si vede sia nei i rapporti tra le varie famiglie, sia con gli accolti. Noi
abbiamo vissuto anche molto intensamente la vita di accoglienza di ciascuna fa-
miglia. Abbiamo molto condiviso su questo, sia come percorso di comprensione
sia come vita vissuta. La cosa bella della comunita e che tira fuori cose che tu non
pensi di avere o che sono un po’ sopite, sia per rispondere ai bisogni degli accolti,
sia per tutto quello che ti viene chiesto, che fuori di qua non ti verra mai chiesto,
nei rapporti intensi tra le famiglie. Qui c’¢ un protagonismo assoluto. Cioé, noi
abbiamo iniziato la comunita, NOI insieme. NOI abbiamo continuato a nutrirla
e a nutrirci, e ancora NOI abbiamo risolto o cercato di risolvere i problemi della
comunita, chiaramente con aiuti esterni, pero € un protagonismo assoluto. Cioe
niente ti viene tolto, te la devi giocare sempre fino in fondo, il problema di uno &
il problema di tutti, e non puo essere che cosi, perché se non ¢ cosi allora tu sei
in comunita a percentuale e questo non ha senso. Invece la bellezza sta proprio
nell’aver visto in questi anni come siamo cresciuti tutti insieme anche nel gestire
situazioni che non ci fan piu paura... Abbiamo lo zaino pieno di cose da mettere
in campo. Un’altra cosa importante e la pazienza. La pazienza nel senso che sia il
tuo cammino personale, che il cammino della comunita, che il cammino con gli
accolti sono cammini sempre lunghi. Non bisogna avere fretta, bisogna avere cal-
ma, confrontarsi e, piano piano, le cose si affrontano, si vivono, si corregge il tiro...
Un altro aspetto che per me é stato molto importante é stato il vivere alcuni ruoli
associativi, nel capitolo piuttosto che nei presidenti: ho sempre vissuto con molta
gioia questi incontri perché e proprio un succhiare il succo dell’esperienza!
Valter: Il tutto in una comunita in cui avete sempre tutti lavorato fuori...
Angela: Al di la del lavoro che ci separava, ma solo dal punto di vista del tempo,
ci si incontrava sempre una volta alla settimana, per varie cose, con regolarita... A
volte anche la preghiera o una tisana... Comunque sempre con regolarita una volta
alla settimana. Siamo stati tra i primi a dotarci di un aiuto esterno, per gli accolti.
Qualche esperto che ci aiutasse a capire meglio come accoglierli, come rapportarsi
noi, come capire le situazioni in cui erano. Abbiamo avuto casi che ci hanno messo

po’ in difficolta e allora abbiamo chiesto aiuto, pagando a volte con i progetti della
regione o a volte di tasca nostra. Con psicologici o altri esperti o altre figure che ci
hanno effettivamente aiutato, anche a fare squadra. Poi abbiamo voluto la dispen-
sa comune, il che vuol dire confrontarsi su cosa prendere, quanto e dove e perché
comprare. Con sensibilita diverse. Abbiamo cercato di trovare una base comune,
pur lasciando poi ognuno libero di integrare. E ancora siamo li a confrontarci su
cosa e come, giusto per aiutarci con la sobrieta. In liberta, anche se poi con la di-
spensa uno puo non avere piu nulla da comprare!

Beatrice: Si, ci siamo confrontati davvero tantissimo. Il confronto é stato profon-
do, continuo e duraturo. Abbiamo parlato veramente di tutto, tantissimo: sia nella
forma della condivisione, sia in quella del dialogo. Abbiamo visto come sia anche
utile un parlare diverso, e come ci sia proprio a volte bisogno di parlarsi fuori dalla
condivisione, di potersi rispondere, di ribattere e di confrontarsi e magari un po’
scazzottarsi: anche questo contribuisce a fare arrivare a un’intimita e a una cono-
scenza in profondita. Nella condivisione c’¢ il rispetto, ma il confronto ti da anche
altro e noi li utilizziamo tutti e due... Non siamo mai scappati dal parlarci.

Dario: Sj, il parlarci anche con il confronto tra di noi, ci ha fatto vedere che ci sono
cose che emergono e che non si possono lasciar cadere cosi... Non so se chiamarlo
proprio confronto, comunque uno scambio pitl diretto, magari sostenuti anche qui
da una persona esperta esterna o da un metodo specifico, che aiuta a non far male
all’altro. Per arrivare a vedere bene anche il punto di vista dell’altro.

Beatrice: Si, un corso sulla comunicazione non violenta! E poi il lavorare insieme.
In due diverse occasioni, una sono i lavori comunitari che facciamo una domeni-
ca al mese e poi la dispensa comune, che € molto importante. Ecco, questi nostri
modi, io li sento una cosa molto bella e fruttuosa, perché vissuta nel massimo della
liberta. Questo € dove volevo arrivare. Siamo insieme e decidiamo anche il come
stare e fare insieme. Faccio I’esempio su di me che sono un po’ cittadina, non mi
piace la lepre e neanche I’orto e vivo qui, dove si fa ’orto e il giardino e ci sono
riuscita e andiamo d’accordo lo stesso, perché abbiamo vissuto nel massimo della
liberta, insieme. Cioe, io sento di poter stare li in giardino mentre tutti raccolgo-
no foglie e non raccogliere. Sento di poter stare insieme anche se non raccolgo la
foglia. E poi magari alla fine la raccolgo pure!! E una cosa bella. Perché ognuno ci
mette il suo. Io magari nel frattempo ho messo su da mangiare e comunque siamo
stati insieme. E questa € una cosa che ci caratterizza: ¢’¢ una liberta di come essere
se stessi. ’altro non pretende di cambiarti, non pretende che tu sia diverso. Magari
in realta sei tu che hai desiderio di cambiare. Magari sono io che penso quanto
sono bravi questi qua e mi metto a raccogliere la foglia... Pero non sono ‘obbligata
a raccogliere’ e per me € bellissimo. Io mi sento bene e credo che ognuno senta
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quanto e importante il suo contributo. Ognuno con il proprio apporto ma un ap-
porto diverso.

Dario: C’¢ ancora un altro aspetto che riguarda I’associazione che vorrei eviden-
ziare. Io ho dato molto tempo nei primi anni, pero ho sofferto un po’ I’anarchia dei
punti fermi. Metti che sia stato anche per una mia deformazione professionale,
per cui tutte le cose devono essere ben definite. Capisco che effettivamente quan-
do sembra di avere inquadrato bene la lepre, la lepre € gia scappata oltre... Pero
desidererei che I’associazione riuscisse a essere un pochino meno anarchica e pit
strutturata. Soprattutto perché quando si diventa tanti, bisogna anche trovare dei
modi di comunicare, di far passare le informazioni, se no ti perdi dei pezzi...
Valter: Spot pubblicita progresso: quello che state facendo adesso € appunto I’al-
ternativa incentrata tra la legge e ’anarchia, tra la regola e ognuno per sé... Tutto
il lavoro di Sichem é un fare circolare le riflessioni e le esperienze, in modo il piu
periferico possibile, in modo di raggiungere un po’ tutti, anche chi non frequenta
tanto gli incontri associativi, di far respirare I’aria che gira... E fare cultura attra-
verso il parlare, I’ascoltare, il prendere coscienza maggiore. Come si diceva prima,
nella liberta di scegliere da sé i pezzi del cammino e nei legami con altri che cam-
minano con altrettanta liberta e creativita...

Ugo: Riprendendo il discorso della lepre, un profumo che si sente qua e che noi
abbiamo sempre vissuto molto in corresponsabilita. E questo fa parte del protago-
nismo. Qui non ci sono dei ruoli molto netti - anche se c’e¢ un tesoriere... ecc - e la
gestione & molto condivisa. Cosi come per gli accolti, se ne parla molto insieme, e
cosi per tutto il resto. E proprio tipico nostro: ad esempio tutti accediamo al conto
corrente. Forse € una cosa folle, ma da sempre qui e stato cosi. C’@ una correspon-
sabilita che & molto pit vissuta qui dentro che in altre comunita. Qui nessuno mai
si sente esterno, o sente che puo anche non pensarci, perché sei protagonista e
partecipi sempre...

Dario: Diciamo che sei protagonista anche di qualche problema. Un problema ¢
che a livello di territorio - sia parrocchia che comune - ¢’¢ una certa chiusura nella
mentalita delle persone verso di noi. Poi un altro limite e che abbiamo dedicato
proprio molto tempo alle relazioni tra di noi e quindi ne é rimasto poco per il
resto, per il territorio. Abbiamo poi capito che I’esterno non € solo qui, Cesano,
perché infatti quando abbiamo organizzato attivita aperte, era pit la gente da fuori
che veniva, da Milano, da Monza... pit che dal circondario. Poi & successo che un
gruppo d’acquisto, un GAS, che era nato e cresciuto da noi, & diventato una realta
cittadina riconosciuta.

Angela: Quando abbiamo fatto quell’incontro con Limbiate, pero € venuto fuori
che di cose anche noi ne abbiamo fatte tante. Quante serate in giro di testimonian-

za! Forse é piu la sensazione di un nostro desiderio deluso... forse avremmo voluto
fare di pit... ma in realta tanto abbiamo fatto. Magari non siamo molto conosciuti
o riconosciuti.

Valter: Beh, questo vale anche a Villapizzone con il suo quartiere...

Chiara: Per dire di me, dico che da una parte sono qua perché mi sento libera con
le mie poverta, e dall’altra, stare con gli altri e guardare come crescono, come si
esprimono, quello che sono, mi richiama alla responsabilita personale, alla corre-
sponsabilita. Se tendenzialmente sono pigra o vorrei isolarmi, sento che &€ molto
pit bello fare lo sforzo di condividere, di stare insieme... Io poi sono I"'unica “nulla
facente” e quando mi presento in giro non faccio spot pubblicitari alla comuni-
ta. Faccio parte dell’Azione Cattolica e di Genitori in Movimento, dove mi hanno
chiesto di coordinare alcuni incontri. Allora io ho cercato di promuovere il metodo
della condivisione per offrire forme di comunicazione piu efficaci e poi la gen-
te & venuta a ringraziare. Ma cosi, senza dichiararmi! Io che sono stata piu fuori,
nel territorio, avro sicuramente contaminato chi ho incontrato su uno stile che in
comunita ho proprio respirato e che mi fa crescere, mi tiene in cammino. Anche
quando da qui € nata I’associazione dei genitori, si cercava un nome per I’associa-
zione ed € venuto fuori “genitori in movimento”. Qui respiri un’aria che non puo
non cambiarti e anche aiutarti a stare al di fuori con un certo stile... Qui, vivendo
insieme, ci si confronta e si cresce insieme...

Ugo: Noi, per tre anni, prima di vivere insieme, abbiamo comunque costruito e
quando poi siamo entrati qui ci siamo detti che la cassa comune andava fatta su-
bito perché condividere i soldi & niente rispetto al condividere la vita. Questo mi
porta a dire che chi entra in comunita deve aver gia fatto prima un bel cammino...
Abbiamo fatto discernimento e ognuno ha fatto bene le sue scelte, sia chi € entrato
che chi no. Quello che si fa prima é gia un momento molto importante, un momen-
to grosso di comunita...

Chiara: Sui figli... In linea teorica siamo entrati con i figli grandicelli. Avevamo
proprio la voglia di far respirare ai nostri figli un’aria e un contesto che potesse-
ro vivificarli, farli crescere come persone... A distanza ora di anni si puo dire che
sono persone equilibrate e felici... Non hanno fondato altre comunita, pero di tutto
quello che hanno vissuto qui ringraziano...

Angela: Anche i miei figli hanno sempre apprezzato. Anche per me, vedova, che
rischiavo di piu di essere “squilibrata” rispetto ai figli, I’avere accolto mi ha inse-
gnato molto proprio per i miei figli. Cosi come volevo che crescessero nell’autono-
mia gli accolti, che si riscattassero dalla loro dipendenza verso di me, cosi ¢ stato
per i figli. E io sono ancora stupita della verita di questo: sono sorpresa e contenta
di come abbiano voluto e saputo presto crearsi una vita autonoma. Mentre io ero
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figlia di una madre vedova che faceva di tutto per trattenermi vicino a sé... Era un
modello esattamente opposto... E ’accoglienza ti educa molto e ti fa vivere la ge-
nitorialita in una prospettiva completamente diversa...

Matteo: Qui si sente il bello di poter godere del reciproco star bene, come fac-
ciamo quando andiamo in montagna con i nostri amici. C’e la lentezza, ma anche
la profondita della relazione. Quando vieni qua, comunque, ti senti ascoltato e ti
senti al centro di un progetto e corresponsabile di un percorso che necessariamen-
te ha i suoi tempi. E I’altra cosa che sentiamo profonda ¢ il fatto che si costruisce
con fiducia, con serenitd, con liberta. Cosa che ci piace molto. E vero che per ora
veniamo solo in momenti particolari, nel fine settimana o per una serata e non
siamo qui per la giornata ordinaria, pero la consapevolezza che abbiamo é che ci
possiamo continuare a costruire nello star bene insieme, fosse anche solo in questi
momenti speciali.

VOGLIA DI GIOVINEZZA E DI TRASFORM.AZIONE

“Voglia di giovinezza e di trasform.azione” da ricercare ascoltando “Meraviglioso” di
Domenico Modugno e “Fino all’imbrunire” dei Negramaro.

Miriana: Sono Miriana e vivo nella comunita di Figline Valdarno dal 2000 con mio
marito Giuseppe e i nostri 4 figli. Abbiamo iniziato il gruppo di condivisione nel ‘96
a Castellazzo e, dopo due anni, abbiamo deciso di iniziare I’esperienza di condo-
minio solidale. La prima opportunita che ci & capitata era questa casa in Toscana;
quindi ci siamo trasferiti dalla provincia di Como alla Toscana. Giuseppe ha lascia-
to il lavoro...

Valter: Si trattava ancora una delle prime comunita!

Miriana: Mi sembra che ci fossero Villapizzone, Castellazzo e non so se un’altra
comunita. E una delle prime, erano anche i primi gruppi di condivisione. Abbiamo
capito che I’esperienza del condominio familiare sarebbe stata per noi un’opportu-
nita. associazione sarebbe stata uno strumento che ci avrebbe aiutato come cop-
pia e come famiglia. Volevamo essere una famiglia aperta e accogliente. Avevamo
vissuto un’esperienza di volontariato in Africa e quindi ci erano rimasti in cuore
alcuni sogni, alcuni ideali, e volevamo mantenerli per tutta la vita. Avevamo den-
tro un’impronta, un segno. Abbiamo presto capito che aiutando gli altri, aiutiamo
anche noi stessi.

Valter: Il presente: quello era il sogno, la partenza, I'innamoramento. Adesso,
dopo tutto il cammino fatto, qual € la motivazione che vi spinge a continuare?
Miriana: Mi sono resa conto che la vita di comunita assomiglia alla vita di cop-
pia: c’e la fase dell’innamoramento durante la quale vedi tutto positivo, poi c’¢ la
fase in cui cominci a vedere i difetti dell’altro, pero sei talmente innamorato che
comunque li accetti, e infine ¢’¢ la fase invece in cui dici: “Va beh, io scommetto
su questa cosa; voglio talmente bene all’altro che sono disposta a dare la vita per
I’altro”. A un certo punto, anche col passare degli anni e con il cambiare come per-
sona, ti rendi conto che ti capita di passare diversi momenti di crisi e arrivi a dire:
“Che faccio... scappo? Mollo tutto?” E invece capisci che gli anni che hai passato
in comunita sono stati una palestra di vita, che ti dicono che alla prima difficolta
non ¢ giusto scappare, e quindi ti fermi li e dici: “Per cercare di vivere felice, cosa
faccio? Che metodo uso? Lascio perdere?” Invece giorno per giorno vado avanti, e
cerco di vedere le cose positive dell’altro, per essere felice io e rendere tali anche le
persone che mi stanno vicino.

Valter: Bruno parlava spesso del vagliare, buttare via quello che c’e¢ da buttare e
tenere quello che vale.
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Miriana: Ora mi trovo in un momento in cui non tornerei assolutamente indietro,
rifarei assolutamente tutto quello che ho fatto. Col passare degli anni mi sono resa
conto che era meglio non avere grandi aspettative, soprattutto nei confronti degli
altri, dei vicini o comunque della vita... Quindi accetto giorno per giorno, e cerco di
trovare la serenita e la felicita in quello che mi succede tutti i giorni, cerco di vede-
re il positivo. Per quanto riguarda le relazioni, ci sono state difficolta, ma anche per
questo rifarei tutto da capo. Questa vita qui, in comunita, mi ha dato ’opportunita
di creare tante relazioni, che se noi fossimo stati nella vita di prima non sarebbero
nate. Questo € avvenuto proprio grazie al mio vicino, grazie alle persone che ho in-
contrato qui. Una comunita con solo due famiglie, io non la consiglierei a nessuno,
anche perché c¢’¢ comunque una famiglia che € sempre piu influente. Se stabilisce
un’alleanza tra 4, 5 o 6 famiglie é piu fattibile, ma un’alleanza tra 2 famiglie per
quanto mi riguarda é piu faticosa.

Valter: In effetti € sempre stato un caso anomalo, vincolato dalla struttura. Le
altre esperienze non sono mai state a due...

Miriana: Si, lo vedo come un difetto, pero il fatto di essere due famiglie completa-
mente diverse da comunque lo sprono, quindi anche in questo c’é ’aspetto positi-
vo. Sul territorio non siamo visti tanto come comunita, ma pit che altro come un
“andiamo dalla famiglia tot, andiamo da...”. Ecco questa cosa un po’ mi fa soffrire,
pero rimango lo stesso, perché comunque il beneficio € maggiore. Si rimane una
comunita un pochino anomala, perché invece di creare un’alleanza, permane mol-
ta sovranita familiare.

Valter: A proposito di associazione, la tua vita a livello associativo com’¢ andata?
Come stai adesso?..

Miriana: Allora, diciamo che ora sto molto bene. Il fatto di essere stata quasi in-
vitata a partecipare al consiglio € stato molto positivo, perché comunque mi ero
un po’ addormentata. Questo vivere in comunita tanti anni ed essere distanti da
dove é nato tutto, ti porta a diventare un po’ tiepido nei riguardi dell’associazione;
invece il fatto di avere avuto questa opportunita di far parte del consiglio mi ha
fatto ritornare al nocciolo dell’esperienza, mi ha permesso di vedere che c’¢ un
mondo che si prende cura dell’esperienza. Secondo me bisognerebbe che ognuno
a turno facesse parte del consiglio. E tutto una libera scelta, pero in questo caso le
persone andrebbero spronate ad aprirsi e a tornare a un respiro pit largo della vita
comunitaria.

Valter: 1l gioco di squadra fa bene.

Miriana: All’ultimo Consiglio si parlava dei giovani e si diceva: “manca un po’
questa domanda dei giovani, forse s’@ perso qualcosa... E bisognerebbe comuni-
carlo forse in maniera diversa”, Nelle coppie giovani c’e tanta solitudine e quindi

penso che io consiglierei questa esperienza sicuramente.

Valter: E anche cambiato tutto il mondo...

Miriana: Con I’evolversi anche della societa, probabilmente dobbiamo rivedere
alcune cose e magari sarebbe utile anche ascoltare i pit giovani, perché puo darsi
che alcune cose vadano cambiate.

Valter: Io credo che abbiamo avuto la fortuna di vivere in un mondo creativo che
aiutava I’essere creativi, la ricerca con gioia e con speranza. Adesso forse il clima
porta meno speranza e pill preoccupazione, pero resta il fatto che bisogna “inven-
tare qualcosa” anche oggi. Io credo che - al di la delle risposte che ha dato - I’e-
sperienza fatta sia importante e permette di portarsi a casa I’idea che comunque
bisogna cercarsela una risposta, magari anche cercarsi le buone domande.
Miriana: Si. Sto pensando anche all’esperienza della cassa comune. All’inizio era
la cosa che dava meno problemi, poi c’é stata una crisi e I’abbiamo sospesa. C’e sta-
to un po’ di timore di ricominciare come prima e quindi si e cercato di riflettere su
cosa volesse dire sentirsi liberi di mettere e di prendere e avere fiducia nelle scelte
del proprio vicino. Mi chiedo se vada rivisto un po’ il sistema perché, sentendo al-
tre esperienze anche nel coordinamento di nodo, ce ne sono poche che stanno fa-
cendo la cassa comune. Mi spiacerebbe, perché ¢ una modalita di condivisione che
favorisce la conoscenza reciproca e aumenta la fiducia, se si riesce anche a parlarsi.
Valter: Quindi, ancora lavori in corso...

Miriana: Si, lavori in corso. Adesso c’e questa novita di questo salone in comune
e quindi é quasi un ricominciare. Dentro nasce il desiderio che il salone offra piu
opportunita per incontrarsi, per decidere insieme alcune cose, per riaprirsi un po’
al territorio. C’e fervore, voglia di mettersi ancora in gioco. L'importante é che ci
si aiuti tra di noi, ci si voglia bene comunque e si abbia I’opportunita di dare una
mano anche ad altre famiglie. Con le varie fasi della vita comunitaria e gli anni
che passano, i bisogni cambiano. Dopo aver riflettuto sul fatto che non é fattibile
ampliare la nostra comunita con piu di due famiglie, abbiamo ritenuto importante
trovarci a fare condivisione insieme ad un’altra comunita di 2 famiglie che abita
vicino a noi. Si tratta di aspetti nuovi che decidiamo insieme e che ci fanno bene.
Valter: Bene! Grazie mille.
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L’ALBA DENTRO ALLIMBRUNIRE QUOTIDIANO

C’¢ un luogo in Danimamarca (Skagen) dove le onde si incontrano da opposte direzioni
e fanno una cresta a volte leggera, a volte piti voluminosa e aspra...il gioco lo fa il vento
e le domande che porta.

Il brano é “Blowing in the wind” di Bob Dylan.

C’¢ una liberta che si conquista nell’esserci quotidiano di gesti partecipativi e solerti.
Ascoltiamo Gaber...1a liberta é vicinanza e partecipazione.

Valter: Eccoci, qui all’ombra del cedro, che € una delle presenze piu antiche di
Villa, e anche belle significative di questo posto. La domanda € appunto, cosa puoi
dire adesso di questa esperienza di condivisione tra Gesuiti e famiglie? Come &
andata? E cosa € che oggi ti fa contento della scelta?

Beniamino: Allora si sono incontrate due visioni, due sogni. Quella del Bruno, con
il suo gruppo e quella dei Gesuiti, che cercavano una forma di vita comunitaria, di
aggregazione, che esprimesse sia lo stile di vita sobrio e semplice, sia la collabora-
zione nel ministero, cioé un vivere insieme, aldiqua del lavoro pastorale di ognuno,
magari appunto insieme anche a dei laici. E stato un felice incontro per entrambe.
Erano convinti del valore dello stare insieme, non solo uno vicino all’altro, ma
dello stare insieme portando i pesi gli uni degli altri. Che sotto sotto, c’e la verita
fondamentale che non e bene che I'uomo sia solo. E poi quell’altra che lo stare in-
sieme € un fine in sé: 'uomo si realizza attraverso le relazioni e queste lo formano,
e in questo interscambio c’e la vita.

Valter: Lo stare insieme tra diversi, anche.

Beniamino: Si. Infatti, il valore dello stare insieme ¢ di aiutare a fare unita nella
diversita. Perché se la diversita non é accettata, non c’e lo stare assieme. Soprattut-
to poi e stato molto apprezzato il fatto che i gesuiti, abituati allo studio e al lavoro
appunto pastorale, hanno imparato a fare i lavori di casa, a fare traslochi, a rifare
il tetto, ecc., per cui questo portare i pesi gli uni degli altri era proprio anche dal
punto di vista materiale. Silvano diceva appunto che le comuni famose degli anni
settanta si scioglievano su chi doveva pulire i bagni o far da mangiare. Allora,
proprio la relazione comunitaria che comincia dalle cose concrete, dall’accettare
il quotidiano spicciolo, e poi la diversita. Che in una famiglia c’é gia, c’é tra mari-
to e moglie, e poi i figli che diversi sono. Perd insieme sono un nucleo, un’entita.
Essere invece gesuiti messi assieme, pur attraverso una scelta libera, dei primi e
anche di quelli che sono venuti dopo, succede che uno si sentiva meglio quanto
piu si sentiva accettato. Questo pero andava e va alimentato attraverso momenti
di riflessione, una costanza nel trovarsi nelle nostre giornate comunitarie tra noi
gesuiti e negli incontri di comunita con le famiglie. E nel non porsi mai in posizio-

ne di giudizio; cosi come vedevamo le famiglie che accettavano qualsiasi tipo di
persona, non come in cura, ma come parte del nucleo della famiglia, cosi anche noi
venivamo messi in guardia da una catalogazione. Cosi succede che la vicinanza de-
gli altri ti fa uscire un po’ da un egocentrismo, ti toglie da una possibile solitudine,
ti riempie e ti spinge a cogliere la diversita da contemplare e non da correggere, a
imparare a godere del bene degli altri. Del bene reale e comunque anche della re-
alizzazione del suo. Uno diventa tifoso del sogno dell’altro. A questo punto si puo
ben dire che c’¢ stata coerenza nello sviluppo, c’é stata crescita.

Credo che ora lo sfasamento che sento io € quello dell’eta; avendo io un’eta molto
superiore agli altri gesuiti, ¢’ un ridimensionamento. Perd sono molto piti con-
vinto ed esigente sul fatto di stare assieme, non che sia una pensione dove si va e
si viene, come puo succedere nelle comunita tradizionali dei gesuiti, ma che ci sia
attenzione alle relazioni interne. E anche, cosa su cui insisteva la carta iniziale, che
ci sia un punto di riferimento comune per il servizio apostolico: cosi, ad esempio,
chi di noi € impegnato per le attivita della casa di Selva o nella Lectio, che si sia
collegati, non ciascuno per conto suo, separati. Altro aspetto che si € confermato
e capito meglio é che ¢’@¢ un numero minimo per essere comunita in questo modo.
C’e una massa critica ideale, per cui non bisogna essere né troppi né troppo pochi.
Questo per noi, non per le famiglie, o almeno con criteri diversi, perché la famiglia
che diventa grande e allargata, puo fare molto.

Una cosa che si rivela come veramente costitutiva dello stare insieme, che nutre
e da coscienza dello stare con gli altri, sono proprio le cose materiali. Quando tu
devi pulire, devi preparare da mangiare per gli altri e capisci che non sei uno sti-
pendiato per fare quel lavoro, ma lo fai per i tuoi fratelli, questo € molto formativo.
Ricordo che le prime volte che facevo da mangiare qui, pensavo a mia mamma che
ogni giorno lo faceva, andare a fare la spesa, e ho capito cose che nella mia forma-
zione non avevo ancora colto. Una formazione profonda, da questo punto di vista,
nell’ancoraggio nelle cose quotidiane, materiali, come espressione di attenzione
all’altro e portare gli uni i pesi degli altri. Questo si, senz’altro & stato un frutto
vissuto. E poi il capire che la necessita di base che riconosciamo € quella dello stare
assieme, perché i si realizza questa dimensione della relazione e dell’accettazione
dell’altro e di un vivere concretamente la carita e ’amore. Con I’altro per come é.
E nei tempi lunghi, nei cambiamenti anche della vecchiaia. I primi tempi ricordo la
fatica di interloquire o anche solo di stare in presenza di certi personaggi qui. Poi
pian piano la familiarizzazione con loro faceva scomparire questo senso di disagio,
perché piano piano li accettavi e entravi tu in una normalita nuova, ma bella e pie-
na, anche con loro. E stata proprio una scuola anche quella relazione. E poi anche il
fatto che Gestt manda gli apostoli e i discepoli a due a due, questo perché, dovendo
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testimoniare la fraternita, due gia devono andar d’accordo, essere sostegno uno
dell’altro. Quindi, proprio in tutte le sue sfumature, il valore dello stare assieme,
che realizza e che reciprocamente ci si realizza, soprattutto appunto attraverso le
necessita delle cose pratiche. Cose che per dei maschi singoli come siamo noi non
e facilmente possibile in altri contesti.

Valter: Nei tempi, € stato spesso un argomento della vita quotidiana la diversita di
stile ad esempio nella educazione dei figli, come anche la relazione con gli accolti.
Si & dovuto lavorare parecchio per accettare queste diversita. Un argomento su cui
la comunita e le singole persone sono cresciute; dovendo armonizzare o almeno
far convivere diversita a volte non banali. Sappiamo che in questo i gesuiti hanno
avuto sempre un grande ruolo, un po’ da terzo occhio e di dialogo, di aiuto a vede-
re le cose anche in prospettiva. Adesso sono cambiate un po’ le problematiche da
affrontare, qui alcuni sono andati in pensione, molti sono ora nonni. Come vedi tu
il continuare il cammino, il dialogo, tra comunitari? E, dentro a queste nuove con-
dizioni, anche la tematica che si sta affacciando, del come invecchiare. Un conto
fare le cose a venti, trenta, quarant’anni e altro € averne sessanta, settanta, essere
diversi e anche fare magari cose diverse.

Beniamino: Beh, intanto ¢’¢ stato in comune che quasi tutte le famiglie hanno
cominciato ad occuparsi di un’altra generazione, quella dei loro nipoti. Per cui una
buona parte della loro attenzione, affettivita, tempo, energie, é stata diretta li. Poi
anche le ospitalita sono cambiate; non ci sono piu quelle super lunghe ad esempio,
e quindi il tempo per instaurare relazioni e diverso. Ma il grosso tema é certo quel-
lo dell’invecchiamento, nei due aspetti: il fatto di diventare nonni ha riempito loro
quel tempo che prima era per il lavoro. Io forse sono 'unico che ho un po’ questo
problema, ma, conservando alcuni ministeri che posso fare, pur in forma ridotta,
come i colloqui, le Lectio, i ritiri, faccio anche qualche altra cosa. Per ora negli
altri gesuiti non c’¢ questo problema, alcuni sono andati via. Io su questo vivo un
po’ giorno per giorno. L’altro versante dell’invecchiare € cominciare a diventare tu
bisognoso di aiuto, di accoglienza. In questo la comunita puo essere una risposta.
Valter: Ricordo Bruno come spesso diceva di voler morire in comunita, sperava di
aver fatto un cammino con altri che portasse li. I famosi sei amici che possano e
vogliano portarti all’ospedale dalla foresta. Amici e relazioni da coltivare prima.
Tema questo che si affaccia anche in altre comunita, ma Villa € un po’ pioniera
nell’affrontarlo.

Beniamino: Di questo non abbiamo ancora parlato espressamente insieme. Come
dicevo, non si € mai andati su progetto, si va per esperienza, per necessita. I due
pensionati, cioé Franco e Massimo, si sono posizionati nello stare qui comunque,
facendo molto i nonni, credo che sia una cosa in evoluzione, di cui non abbiamo

ancora tutti gli elementi. Si & sempre detto che Villa non é un ‘servizio’, € un vive-
re, appunto anche la vecchiaia magari. Credo che in effetti questa comunita potra
essere quella che da una indicazione anche per le altre di come si riuscira a vivere
questa fase, questo si.

Valter: E come significato di questa vostra esperienza, che era nata come “alterna-
tiva”, adesso come siete letti?

Beniamino: Credo che ’esistenza e la resistenza di questa formula sia dovuta pro-
prio all’intuizione iniziale ignaziana. I primi compagni di sant’Ignazio, quando de-
cisero di stare assieme, prima in modo non istituzionale, vivevano assieme legati
dall’idea del servizio, per aiutare le anime, e per aiutarsi anche nelle cose pratiche:
c’erano quelli che andavano a cercare I’elemosina, altri stavano a casa per fare da
mangiare... Credo che la riuscita nostra sia dovuta al fatto di essere legata a que-
sta radice: stare assieme come compagni, compagni di Gesu, ma anche come gli
apostoli, che testimoniavano la loro fedelta nello stare insieme. Credo che le altre
comunita apostoliche abbiano il rischio di diventare una casa, una pensione; an-
che riguardo alle opere, secondo me lo scopo principale dello stare assieme, deve
essere lo stare insieme.

Valter: Grande intuizione! Che sembra proprio ancora valida, non solo per i gesu-
iti.

Beniamino: Anche Ignazio, a un certo punto ha avuto un passaggio da una vita da
pellegrino e predicatore solitario a una aggregazione. In opere piccole € pill possi-
bile. Essere comunita di fratelli mi par meglio...
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UN MARE INFINITO DI GENTE,
INCONTRATA CON TE

Nelle parole di Enrica ¢’¢ una “saudage” che accompagna il presente e benedice con
cura tutti gli attimi del passato di una storia e di un amore che han dato colore ai gior-
ni dipingendoli passo passo: é la liberta degli inizi associativi che ci viene ri.novellata
come dono e possibilita.

“C’e tempo” di Ivano Fossati

“Sempre e per sempre” di Francesco De Gregori

“Io che amo solo te” nella versione di Chiara Civello e Gilberto Gil

“Torneremo ancora” di Franco Battiato

Valter: La domanda anche per te € “cosa ti sembra di aver trovato in questo tuo e
vostro lungo cammino... adesso, dopo averlo fatto. Cammino di ricerca...”
Enrica:Un cammino di ricerca? Non so neanche cosa dirti... Noi siamo solo andati
dietro a quello che ci sembrava giusto fare in quel momento li. Sia all’inizio che
poi dopo. Piti che ricerca bisognerebbe dire solo vita vissuta. Non € che abbiamo
ricercato chissa che cosa. Certo non volevamo pit vivere come prima dell’Africa, e
neanche come nei primi due anni dopo, a Mandello, che sono stati belli pesanti. E
la provvidenza ci ha proposto questa altra soluzione, senza che noi cercassimo...
Cosa cercavamo? Forse di stare bene. Si, di star bene, perché git in Africa stavamo
bene, e poi in Italia in quel modo non stavamo bene...

Valter: Interessante. Quindi dici non un cercare, quanto un seguire un’ispirazione,
un sentire... anche un “buono” vissuto in un’esperienza fatta, da tradurre nel nuo-
vo contesto. E quindi un po’ da inventare, perché all’epoca non c’erano modelli qui,
non conosciuti da noi almeno. Andare dietro a quella speranza e inventare strada
facendo...

Enrica:Certo. La speranza di poter vivere anche qui quello che avevamo vissuto la.
Perché in Africa si e qui no? Ce lo siamo detti tante volte, che e stato quello che
ci ha spinti ad accettare la proposta di Barbieri di venire a Milano. Li ci aspettava
la provvidenza. Ha fatto lei quello che ha voluto. Perché e vero che se anche non
stavamo cosi bene da Barbieri, avevamo avuto anche altre proposte di lavoro di
gente che avevamo conosciuto in Africa e che volevano tirarci giu nel Lazio a fare
un progetto mega e pero abbiamo detto di no. Non so neanche perché. C’era la mo-
glie di questo tipo che mi diceva che aveva sognato degli angeli che le dicevano che
noi eravamo le persone giuste... [ride bene]. Non so che angelo avesse incontrato.
Noi subito ci siamo trovati d’accordo di dire no, che noi andiamo avanti su questa
strada. Strada che non sapevamo come sarebbe proseguita. E le cose sono andate

avanti. Non so neanche se avevamo gia delle persone in casa... forse Francoforte
C’era gia.

Valter: Quindi, di cosa in cosa, cogliendo le occasioni il progetto si & fatto da solo.
La vita piu che un progetto!

Enrica: Si, ecco, la vita. Perché subito, con la porta aperta, hanno cominciato a
entrare delle persone, persone anche problematiche, gia adulte, ed era una bella
banda! Ce n’erano di problemi! E tante volte col Bruno lasciavamo li la banda e
andavamo a fare due passi fuori in strada per respirare, noi due... e si diceva “se ci
fosse un prete con noi...” E poi ne sono arrivati cinque, e che preti! E con Bruno
sempre ci siamo ricordati di quanto sia stato importante... Filippo con Bruno si
ricordavano benissimo di aver fatto il seminario insieme. E anche loro cercavano
casa, non avevano idea di cosa fare per guadagnare da vivere... Quando Bruno gli
ha chiesto: “ma se venite qui poi di cosa pensate di vivere... cosa fate?”, Silvano ha
detto “andiamo in giro ad aggiustare ombrelli...” Una battuta proprio alla Silvano...
Si sono cosi resi conto che non era possibile per loro e anche Barbieri gli ha detto
subito di no e percio abbiamo deciso di cercare insieme qualcosa... Non so cosa
dirti: la nostra storia & questa qui. E venuta cosi...

Valter: Si, e andando avanti avete fatto passi, fatto invenzioni che hanno comin-
ciato ad attirare altre persone. Altri, attirati da quello che vedevano fatto da voi.
Voi sempre davanti a inventare...

Enrica:No, guarda, non a inventare, ma a cercare di capire. Non abbiamo inven-
tato niente. Cercavamo di capire come stare nella situazione. Non sempre € stato
facile. Ricordo la prima estate, quando sembrava che noi e i Gesuiti fossimo una
cosa sola... e invece i Gesuiti spariscono! Cosi, per tre o quattro mesi non ci sono
pitl... (perché andavano a Selva). E noi eravamo li... che facciamo? Questo fatto ci
ha costretti a capire meglio: che loro erano Gesuiti e quello dovevano fare e noi
invece famiglia. Un’altra cosa. Si puo dire provvidenziale per capire... Sempre letta
da dopo! ...perché al momento... insomma...fatica se ne faceva...

Valter: Altre cose che hai capito solo dopo? Ad esempio le accoglienze?
Enrica:Quello da subito! Era anche I’esperienza dell’Africa: vivere con la porta
aperta... Anche se non e che abbiamo accolto in casa 1a, ma la casa era comunque
sempre piena di gente... Era un altro tipo di accoglienza la, mentre qui adulti che
cercavano proprio di abitare con noi e poi minori.... il Massimo, il Lillo, i primi che
sono arrivati... E poi il non da soli. Non da soli! da subito. E 1i la nostra fortuna e
stata di aver incontrato prima i Gesuiti che non altre famiglie. Con loro abbiamo
capito che siamo due cose diverse. Bello vivere insieme, pero voi siete Gesuiti e
noi siamo famiglia. Cosi quando sono arrivate altre famiglie era gia chiaro che non
dovevamo fare una cosa unica, come c’erano certe comuni... Nel ‘68 ce n’erano del-
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le esperienze di famiglie che si mettevano insieme, ma poi dopo finivano, perché
mettevano tutto insieme e non si organizzavano con uno spazio ogni famiglia...
Invece noi avevamo capito con i Gesuiti che dovevamo fare cosi. Cosi quando &
arrivata un’altra famiglia non ci siamo messi insieme... Vicini, ma ognuno con i
propri spazi. Credo che questo sia una cosa che ci ha salvato.

Valter: Pur avendo gia la cassa comune.

Enrica:La cassa comune? Anche lei & venuta da sé! Io a sentire tanti discorsi che
si fanno adesso sui soldi, mi meraviglio. Ma c’e proprio bisogno di tutti sti ragiona-
menti?? [E qui Enrica quasi piange, perché le pare proprio uno spreco, un perdere
o un complicare una cosa cosi bella e cosi semplice...] E giusto? Forse si? Capisco
il bisogno di trovare un modo anche legale che adesso € piti complicato, ma lo
spirito e una cosa semplice... C’era una fiducia semplice, senza fatica, era cosi piu
spontaneo allora...

Valter: In effetti, ricordo quella volta che avete mandato me e Katia, gli ultimi
arrivati, a Lecco a parlare. Abbiamo parlato per il tempo dato e a dire tutto quello
che c’era da dire. E poi, quasi in aggiunta, alla fine, avevo praticamente finito, ho
detto: “Ah, gia ¢’¢ ancora da dire che facciamo la cassa comune”. Cioe, era I’'ultima
delle mie attenzioni...

Enrica:Eh! Si Si! Perché era normale che fosse cosi! Si andava a lavorare e poi
dopo i soldi li si portava a casa e si mettevano li insieme: tanto semplice! Massimo
ha ricordato che dopo che erano li con noi e lavoravano avevano bisogno anche
loro di qualcosa ed era giusto che anche la sua famiglia avesse a disposizione qual-
cosa... e Massimo me I’ha detto e mi ricordo che il Bruno ha preso un assegno e I’ha
dato a lui, “toh, fa quello che vuoi...”. Ecco € andata cosi, tanto semplice...

Valter: E é andata avanti cosi per tutta la vostra vita. Si puo dire che cosi avete tro-
vato la gioia di vivere? la soddisfazione di questa vita? Non semplice, non leggero,
ma bello.

Enrica:Certamente! Si Si. Anche se credo che Bruno abbia incontrato diversi pro-
blemi. Le cose e le idee venivano cosi... UAssociazione, ad esempio, e stata anche
accettata, é stata capita come necessaria. Invece quando si & passati dalla prima
Associazione a MCF e stata una gran fatica perché c’e stata molta resistenza, molti
non riuscivano a capire se veramente fosse necessario fare tutti questi cambia-
menti. E anch’io ero un po’ perplessa. Spesso discutevo col Bruno, anche per ca-
pire bene e se mi chiedevano, essere in grado anch’io di spiegare... Lui era sempre
avanti. Era sempre avanti. Bruno aveva intuito da subito che non si sta a galla da
soli, neanche come singola comunita o singola associazione. Serve un insieme di
comunita, anche autonome, ma che si aiutano pero. Mentre, forse non so, se & cosi
vero che le comunita che hanno bisogno si aiutano? Come ¢ adesso?

Valter: Beh, per quello che ne so io, si molto. In tanti modi e pure a lungo. Certo,
resta il discorso della sovranita e della autonomia, cioé devi stare a galla. Si puo
avere tempi di crisi ma bisogna arrivare a superarla. Un aiuto pro tempore.
Enrica:Come noi, qui adesso, che non siamo in citta e non ci sono tante possibi-
lita come invece al Castellazzo, dove qualcuno che stava a casa, poi poteva uscire
e andare al capannone che era li a due passi e qualcosa comunque poteva portare
a casa per qualche ora. Qui siamo fuori dal mondo... dove vai? Qui ci vuole altra
gente che venga a vivere e che non vadano tutti fuori a lavorare... Vediamo un po’
come va a finire...

Valter: Bruno & morto contento? Forse anche orgoglioso di tutto quello che poi
venuto fuori?

Enrica:Orgoglio magari non direi, perd Bruno € morto contento. Contento penso
di si ... Anche se alla fine ha fatto delle belle battaglie. Sia in Fondazione che in
Associazione non si sentiva cosi capito... [qui si sente tutta la fatica di Enrica...] Da
un bel po’ prima diceva che voleva mollare a ottant’anni e dopo basta. Ma prima di
arrivarci si era gia reso conto che doveva mollare la presidenza, non aspettare gli
ottanta, e che ci fossero altri che portassero avanti... Pero... [ancora tanta fatica di
Enrica a rivedere la fatica di Bruno degli ultimi anni...] Poi e ovvio che gli altri por-
tano avanti a modo loro, e questo ti fa anche soffrire. Pero... contento! Contento
che tutto sommato andiamo avanti bene. Io vedo che poi alla fine & ancora la Prov-
videnza che ci pensa. Ti manda certe cose e quasi € un prepararti a morire. Uno
staccarti e un mollare sempre di piu [parole sofferte da Enrica... serve il fazzoletto.
Qui e anche a seguire] ....

Valter: Anche mia madre, che adesso ne ha 98, dice che un po’ alla volta si perdono
i contatti, ma anche gli interessi... Ormai quel che mi interessa dice € di pit1 pensa-
re alla vita nuova che mi aspetta. Non sono neanche piti padrona a casa mia, perché
e la badante che fa e disfa come vuole, ma non importa. Quello che mi interessa
altro, devo prepararmi ad altro....

Enrica:Soprattutto quando hai delle botte che ti arrivano. Tu non le vuoi, ma ca-
pisci - dopo - che é anche giusto. Dopo, capisci che € giusto che devi anche mollare
tutto prima di morire... [ancora qui & necessaria una lunga pausa...] .... Che brava
tua mamma! Io ho fatto piu fatica di tua madre! Certo da giovane é diverso: sei
tu che fai e disfi e vuoi essere tu! Adesso sto pensando quando, i primi anni, sono
arrivate altre donne che vivevano in casa con me, nel mio spazio... Queste persone
che arrivavano da noi come volontarie, per fare un’esperienza diversa e staccarsi
da casa, mi hanno fatto fare fatica. Prendevano posto in casa e io facevo fatica ad
accettare. Solo ora capisco che qualsiasi cosa va bene, ma da giovane non lo era
per niente. Filippo veniva li, ascoltava, capiva e poi mi diceva: “acquista la pace in-
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teriore... [molta commozione nel ricordo...] ...”, perché mi vedeva friggere: “e mi-
gliaia troveranno salvezza e pace, compresa te”. E vero. In effetti & cosi: “Prendere
la vita dalle mani di Dio...”. La nostra fortuna e stata di avere questi compagni di
viaggio. Soprattutto i primi anni. C’era bisogno di capire bene cosa stavi facendo.
Qui io sento il bisogno di poter parlare con qualcuno, qualcuno con cui confrontar-
si, con cui ragionare sulle cose. Ancora adesso ad esempio fa molto piacere parlare
con Beniamino che mi viene a trovare. Col Bruno era un continuo confrontarsi con
tutti. Anche con Silvano a suo tempo sono state anche battaglie! Utili, necessarie
a noi, ma utili anche a loro. Tante volte poi in quello che sentivi da Silvano, capivi
che c’erano dentro cose che lui aveva sentito e capito dalle famiglie che vivevano
con lui...

Valter: Si. E sono state anche belle battaglie a volte. Ma sempre con un volersi
bene che non é mai mancato. Nel battagliare volendosi bene, si & sereni. Perché se
si battaglia, senza volersi bene € un casino!

Enrica:Si. Volersi bene. Quello sempre!

Valter: Volersi bene tra persone credo sia stato un ingrediente fondamentale.
Come poi il tenersi stretti nella coppia. Mitici i pomeriggi, dopo il pranzo, tu e il
Bruno chiusi da soli sul camion un quarto d’ora che era una necessita vostra, ma
anche una enorme icona di quel che conta. Cosa é il perno irrinunciabile! Tenere
lo spazio della coppia!

Enrica:Eh si, importante. [la pausa qui e lunga proprio] Lo spazio della coppia per
noi e stato fondamentale. Il Bruno raccontava spesso che sono stati i ragazzi stessi
che ci hanno quasi costretti a imparare a guardare noi stessi, noi due piu che guar-
dare loro.... Perché loro magari avevano vissuto in famiglie disastrate e avevano
bisogno di una coppia che funzionasse, due che si volevano bene per poter andare
avanti anche loro tranquilli. E magari capitava anche che noi due quella cosa li ce
la dimenticavamo... [e qui c’¢ ancora una lunga pausa di commozione. E poi cam-
bia pagina. Per stemperare parliamo un po’ di mia mamma, che lei conosce, di un
malore che lei ha avuto e superato di recente...].

Domenica, per la festa della mamma, alle sei di mattina, ho ricevuto un messaggio:
“Auguri mamma! Duilio”. Mi viene in mente, quando mio papa stava morendo, ogni
tanto aveva delle crisi che superava, ma quel giorno invece aveva avuto una crisi
brutta brutta e si agitava. Poi si e tranquillizzato, fermo... Poi ha aperto gli occhi e,
guardandosi intorno, ha visto mia mamma: “Ma Luigia...? sun mia mort?? Tel set
che credevi mia che I’era si bel a muri ?!”. Mentre mia mamma e chi lo stava veden-
do erano spaventati da come si agitava, invece per lui quella era solo una roba fisica,
lui era sereno: “Credevi mia che I’era insci bel muri ”. Percio ti mette anche ... quasi
addosso... una certa... Va beh dai... comunque vada... ¢’é qualcuno che ti aiuta...

Valter: Ne vedremo ancora delle belle...

Enrica:Si, ne vedremo delle belle. Quando abbiamo portato a casa la nonna Gio-
vanna per morire in casa, mi € venuto in mente di metterle la cassetta col rosario
del Papa che lei sentiva sempre. Anche se lei ormai non capiva piu e sembrava
che non ascoltasse. Invece, come ha sentito la voce del Papa ha fatto segno con la
mano, come per farsi il segno della croce. E stato I’'ultimo movimento che ha fatto
e non era neanche finito il rosario, che lei era morta...

Valter: Mi vien da pensare che se una storia finisce cosi, forse dice che il cammino
prima e stato vissuto bene...

Enrica:Eh si, credo anch’io... [lunga pausa di pensiero...] Un buon cammino anche
se adesso che sono stata a Bose per la Settimana Santa mi viene da pensare che
quello che c’era in croce con Bruno [si dice lapsus...!] cioe col Signore, era il ladro-
ne e che é stato il primo ad entrare in Paradiso nonostante tutto con Lui...
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Chi ha accostato i brani alle storie 1'ha fatto in modo arbitrario lascian-
dosi suggestionare all'inizio dalla protagonista del film "Dio esiste e vive
a Bruxelles” e nel procedere da un gusto personale, senza consultare gli
interessati...questo perché anche a loro arrivasse un dono che speriamo
sorpresa gradita.

E nata allora questa cosa bizzarra che pud continuare con I’eco che a cia-
scuno si rivela...sia essa parola, musica o poesia. Cosi e se vi piace!
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