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La nostra terza Agorà 
nazionale!
Abbiamo giocato, ascoltato, mangiato, 
condiviso,.... E’ stato proprio un bel 
momento per cui dire Grazie!

Ore intense, per qualcuno forse troppo... grazie a que-
sto numero della nostra rivista e al materiale caricato 
sul nostro sito, possiamo rivivere con calma quanto 
vissuto attraverso tutto il materiale raccolto. Dopo il 
2015, dedicato alla domanda “Omologati, resistenti, 
alternativi?” ci siamo confrontati con il tema della  

“Solerte cura: Ricerca, Consapevolezza e Responsabilità. 
Dal senso comune alla cura comune. Insieme si può”.
Come sempre le nostre Agorà aprono verso altro, la-
sciano delle domande. Petrosino, Dotti e Rabaiotti 
sono stati dei buoni amici che ci hanno lanciato spun-
ti, stimoli e buone domande.
E Bruno, che era lì con noi in modo diverso, custodito 
nel cuore di ciascuno per cui ne abbiamo sentito for-
te la presenza, continua anche oggi in questa assenza 
presente nel ri-cordo (porto al cuore) della memoria 
del dono che ciascuno di noi ha ricevuto e risveglia 
delle domande.
Il dono è proprio di ciascuno che si è messo sulla stra-
da abbozzata da Bruno ed Enrica e da chi ha avviato 
il cammino con loro; un dono quindi che fa crescere 
e che lungo il percorso si trasforma e si concretizza 
nella vita di ciascuno e di ciascuna famiglia. Nel tem-
po in tanti ci siamo messi a camminare scoprendo 
anche altri aspetti del dono che cerchiamo di condi-
videre là dove siamo e in associazione.

Quale è la mia Memoria del Dono? 
Quale la Memoria del Dono della mia famiglia? Della 
nostra comunità? Del nostro gruppo? Del nodo? Del-
la nostra Associazione?
Il desiderio/bisogno/sogno del Camminare insieme 
nella condivisione porta cambiamento in noi e nel 
mondo, questo lo sappiamo e Silvano Petrosino ci 
ha fatto vedere bene quanto sia presente e profondo 
nelle relazioni il bisogno di riconoscimento che cia-
scuno invoca nell’altro, bisogno che va riconosciuto e 
accolto.

E’ chiaro che vivere la Condivisione può far sentire 
più forte il senso di inadeguatezza, l’imperfezione, la 
fragilità; come se la condivisione facesse opera di sve-
lamento di una fragilità che c’è, è presente ed esiste 
in ciascuno. In che modo però la condivisione nell’es-
sere un cammino insieme e benevolente, ci permette 
di fare delle fragilità di ciascuno una forza? E’ quello 
che abbiamo visto e vediamo, è possibile, come non 
dimenticarlo?
La pace che non è il quieto vivere né la pace scritta 
sulle lapidi nei cimiteri, ma la Pace viva che permette 
di stare al mondo costruendo il futuro, di cosa si nu-
tre?

Cosa portiamo al mondo con i nostri percorsi 
di condivisione, in termini di speranza e fiducia 

in una Pace possibile e fraterna?
Stiamo nutrendo la Fiducia in un mondo che sembra 
averla dimenticata?
Altre sfide ci sono state lanciate dagli amici relatori: 

come è possibile vivere con la Porta aperta? 
Cosa vuol dire? Siamo sulla Soglia? Seguiamo la pau-
ra che tanto ora inquina il mondo in cui siamo im-
mersi o accettiamo la sfida e viviamo con coraggio, 
lanciando il cuore oltre l’ostacolo perché abbiamo 
la speranza che sia possibile, perché abbiamo speri-
mentato e sperimentiamo che è possibile e meravi-
glioso guardare oltre?
Cosa vuol dire aprire la porta per una casa, una fami-
glia, una comunità, un gruppo di condivisione?
Bruno ha tanto parlato di prossimità famigliare 
come stile di vita e di relazione fra le persone, le fa-
miglie e perché non con il territorio in cui viviamo? 
Come usciamo dai nostri ambiti di vita e associativi 
per andare nel mondo?
Una serie di domande che sono in parte quelle “soli-
te” semplicemente perché forti e vere. Ritorna al cuo-
re, alla mente e anche alle orecchie la voce vibrante di 
Bruno che riporta la domanda postagli dal Cardinale 
Carlo Maria Martini: “Voi cosa dite di voi? Non dite 
che cosa fate ma cosa avete capito facendo.” 
     Buon cammino!

di Betta Sormani
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Sai chi sono io?

I partecipanti sono stati divisi in 9 gruppi il più pos-
sibile assortiti composti da circa 10 persone e da un 
facilitatore.
Nella prima fase del gioco ciascuno si è presentato al 
gruppo soffermandosi in particolare sul suo coinvol-
gimento in MCF, il suo lavoro, il suo impegno sociale/
volontariato o i suoi hobby e la sua dimensione fami-
gliare.
Durante il racconto il coordinatore ha rilevato le in-
formazioni su una tabella.
Una volta che tutti hanno concluso il racconto di sè 
il facilitatore ha mostrato la tabella compilata e la le-
genda: ai vari dati raccolti corrispondevano dei mate-
riali di cancelleria e le relative quantità.
Si è scoperto ad esempio che cumulando 5 figli si ot-
tiene un tubetto di colla stick, che se lavori in una co-
operativa sociale hai diritto a del filo di rame o che se 
sei in un gruppo di condivisione hai diritto a un foglio 
di carta verde.
Si è così toccato con mano che quanto più variegata 

era la composizione del gruppo tanto più si otteneva-
no materiali vari ed utili.
Il gruppo ha così ottenuto i materiali di cancelleria 
insieme alla tessera di un puzzle grande circa 1mq 
raffigurante un pezzo di un grande albero.
Il gruppo si è quindi dedicato a colorare e arricchire 
il suo tassello del puzzle con foglie, frutti, uccellini e 
tanta fantasia.
Alla ripresa dei lavori nel pomeriggio abbiamo com-
posto il puzzle e ne è uscito un bellissimo albero con 
mille dettagli diversi ma in armonia tra loro, un po’ 
una metafora di MCF:    

di Tullio Cottatellucci

DIVERSI   
MA INSIEME!

E’ questo il titolo del grande gioco 
con cui si è aperta l’Agorà.
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Perchè la scelta del 
tema la “solerte cura”?

“Omologati , Resistenti, Alternativi” era il tema 
dell’Agorà 2015 durante la quale abbiamo riflettuto 
su MCF come realtà in cammino, che pulsa e cresce 
alla ricerca di un’ alternativa possibile.  
Pensando al cammino svolto finora dalla nostra asso-
ciazione ci è sembrato opportuno focalizzare il tema 
dell’attuale Agorà sulla ricerca, sulla responsabilità e 
sulla consapevolezza per passare dal senso comune 
alla cura comune fino a poter affermare che “insieme 
si può”. 
Quella della cura è un’ arte che si apprende pratican-
dola. E’ l’arte di prendersi cura del proprio percorso 
personale e del gusto che si prova camminando, è la 
premura negli incontri e nelle relazioni con le perso-
ne che diventano compagne di viaggio, scoprendosi 
bisognosi di cura; sono il tempo, lo spazio e le emo-
zioni dedicate ad accogliere l’altro che bussa alla no-
stra porta; è la scelta di non possedere ma di essere 

laboriosi custodi di quanto ci viene affidato. E in que-
sto intrecciarsi di cammini e di incontri, la presenza 
solerte di un’associazione che vuole continuare a es-
sere al servizio di chi ci vuole provare...in compagnia.

la cura è innanzitutto 
un modo di esistere: 

non è qualcosa che si fa,
 è qualcosa che si è.

di Pietro Piccinini 
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la cura è un modo di vivere.

*
chi cura non può fare a meno di curare, 

toglierebbe una parte di sé, 
un pezzo del suo modo di stare al mondo.

*
la cura non può essere che gioiosa, 

non può essere una costrizione.

accogliere qualcuno perché cura 
le tue ferite, non per curare le sue.

*
la cura è un modo di esprimere 
la propria affezione al mondo, 

si espande, non tende a chiudersi.
*

la cura ha bisogno di durata, 
non è un momento che passa, 

ma attraversa il tempo.
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Dall’intimità di una casa, al cortile di una comunità, 
al territorio abitato dalle comunità del Veneto: chi ha 
visitato il cortile dell’accoglienza ha fatto una specie 
di viaggio attraverso dei luoghi sempre più ampi e in-
clusivi in cui si tenta, giorno dopo giorno, di rendere 
concreto e sperimentabile il prendersi cura dell’altro 
attraverso l’accoglienza.
L’itinerario parte dal racconto della vicenda di una 
famiglia che ha scelto di aprirsi all’esperienza dell’af-
fido. E’ il luglio del 1996 quando entriamo per la pri-
ma volta alla cascina Castellazzo. Restiamo colpiti da 
tante cose tra cui l’Accoglienza, anche quella istitu-
zionale dell’affido etero-familiare vissuto da alcune 
famiglie della comunità. E nasce in noi (ancora fi-
danzati) il desiderio di poter fare qualcosa di simile 
in futuro.
Desiderio profondo, che abbiamo tenuto nel cassetto 
per qualche anno…
Ci vengono in aiuto alcune sollecitazioni della 38° 
Giornata Nazionale per la Vita dal titolo La miseri-
cordia fa fiorire la vita.

La misericordia cambia lo sguardo, allarga il cuore e 
trasforma la vita in dono: si realizza così il sogno di 
Dio. Scegliere di accompagnare un bambino con una 
famiglia fragile alle spalle per un pezzo di strada, fino 
a quando ce ne sarà bisogno. ‘METTERSI ACCAN-
TO’... Ecco, questo è l’AFFIDO.
Siamo chiamati a farci diffusori di vita “costruendo 
ponti” per guarire la paura di donarsi, per generare la 
‘cultura dell’incontro”: farsi diffusori di vita, vincere 
la paura di donarsi, di aprire la porta di casa per far 
entrare qualcuno che ha bisogno di ‘respirare’ e di 
‘capire’ cosa è una famiglia. Questo è l’AFFIDO.
E ancora: Amare la vita è sempre prendersi cura 
dell’altro. Contagiare di misericordia significa osare 
un cambiamento, che si manifesta contro corrente 
attraverso opere di misericordia: a noi il compito di 
custodire questa vita, di prenderci cura di lei, di esse-
re la sua mamma e il suo papà, e gli altri nostri figli i 
suoi fratelli.
Non si tratta e non viene chiesto di essere diversi da 
ciò che si è. C’è solo bisogno che di essere mamma e 
papà…perché chi è ferito capisca che

                                                                                                                          

  ‘TU SEI IMPORTANTE AI MIEI OCCHI, 
non posso cambiare il tuo passato, ma posso 
starti accanto”.
Vi lasciamo una immagine: avete presen-
te un fiume in piena, che rompe gli argini e 
straripa? Questa è la situazione di fragilità. 
La cosa migliore sarebbe che questo fiume 
trovasse delle ‘zone di esondazione’, del ter-
reno a ridosso del suo corso che sta lì e aspet-
ta, aspetta di accogliere qualora ce ne sarà il 
bisogno le acque straripate. Ecco: la famiglia 
affidataria può essere un po’ come questi ter-
reni di esondazione: si lascia inondare, si ba-
gna, cambia un po’ la sua fisionomia, ma lo fa 
per contenere, lasciar sedimentare e accom-
pagnare. E poi lascia andare, lascia tornare 
l’acqua nel suo alveo per riprendere la corsa, 
se è ciò che serve al fiume…

La cura dell’altro che 
bussa

Viaggio tra i ‘cortili della cura’
di Giulia Oriani, Chiara Michelotto,           
Roberta e Gigi Colombo 
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Il racconto sull’accoglienza in comunità, come acco-
glienza in famiglia in un contesto di accoglienza re-
ciproca tra famiglie, si è dipanato intorno ad alcune 
parole chiave.

Famiglia: “siamo famiglie e facciamo la famiglia. 
Per i piccoli e gli adolescenti siamo la possibilità di 
sperimentare un modo diverso di essere famiglia, per 
gli adulti siamo un pezzo di strada insieme”
Spazio: “Accoglienza è fare spazio, ma non nel senso 
che chi arriva deve trovare la sua nicchia in uno spa-
zio chiuso e definito, ma nel senso che si accetta il ri-
schio di uno spazio fisico, emotivo, quotidiano, che si 
inventa ogni giorno”.

Limite: “quello che ci viene chiesto è di sapere sta-
re accanto anche al dolore nella verità della relazio-
ne che ogni giorno costruiamo per quello che siamo, 
ognuno con la sua storia. Non possiamo risarcire il 
male ricevuto. Possiamo essere un pezzetto dell’oggi 
di queste persone ferite. E soprattutto dobbiamo es-
sere pronti al fallimento”.

Confini: “l’accoglienza può essere uno straordi-
nario strumento per conoscersi al di là dell’immagine 
che ci piace avere di noi stessi e per provare a cambia-
re qualcosa dentro di noi. Si impara che la tolleran-
za e la misericordia che ci sforziamo di usare con chi 
arriva con le sue fatiche e debolezze possiamo usar-
le anche verso le debolezze che scopriamo dentro di 
noi”. 

Cura: “Accoglienza ha a che fare col prendersi cura 
delle ferite, delle ferite di tutti, di chi è accolto e di chi 
cerca di accogliere. Fare verità dentro di sé fa certa-
mente emergere anche le ferite; ma questa consape-
volezza si può tramutare in cura attraverso una rela-
zione quotidiana che vive dell’affetto che circola nella 
famiglia”.

L’orizzonte si allarga quando si racconta di un terri-
torio che entra nei cortili delle nostre comunità e del-
le comunità che escono dal cancello per incontrare il 
mondo. 

In Veneto sono vive e presenti tre comunità, rappre-
sentate nel cortile da una piccola raccolta di foto, mo-
menti vissuti con le famiglie del territorio, durante le 
varie manifestazioni organizzate per coinvolgere il 
vicinato, gli amici e le persone curiose della vita.
I contesti in cui si trovano sono molto diversi tra loro, 
questo è motivo di spinta diversa alla cura del territo-
rio. Là dove la ruralità del paesaggio la fa da padrona, 
è l’assenza dei confini a permettere un vivace scam-
bio di relazioni. Qui è il territorio a bussare e a chie-
dere accoglienza, incuriosito dal messaggio e dal tipo 
di esperienza che sta vivendo la comunità. Là dove in-
vece il contesto è cittadino e inserito in un insieme di 
realtà diverse tra loro, ecco che l’apertura al vicino e 
al territorio si traduce in attività più strutturate e or-
ganizzate, dove l’incontro fugace viene reso più pro-
fondo dalla persona che decide di fermarsi, ascoltare 
e accogliere l’altro. 

La cura del territorio Veneto avviene fondamental-
mente in due modi: l’uno silenzioso legato al solo fat-
to di esistere, come comunità, come gruppo di condi-
visione, come nodo, ogni luogo è un posticino in cui 
trovare accoglienza, in cui l’ incontro e l’ ascolto ven-
gono in primo piano e portano al resto del territorio 
un’esperienza, un modo diverso di esserci; l’altro più 
chiassoso e coinvolgente, legato all’organizzazione di 
feste come l’agorà regionale in cui le proposte cerca-
no di curare l’ apertura e il coinvolgimento del terri-
torio, nella condivisione dei momenti di riflessione, 
di divertimento e nel momento di condivisione del 
cibo, perché in Veneto la cura dell’accoglienza nasce 
anche da questo!
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La cura del gusto di 
stare insieme

di Simonetta Parlato 

A volte si cercan parole e si trova vita.

All’Agorà c’è un cortile pensato come un angolo colo-
rato dove trovare un attimo di 

“Sto con me”.
Si entra ricevendo in dono una piccola pergamena, 
una descrizione di una città immaginata da Calvino 
come invisibile ma presente nell’anima e nella storia 
di ciascuno.
Inizia il gioco di sottrazione: con un pennarello si 
cancella ogni parola di cui si può far a meno e se ne 
conservano del brano solo tre che dicano il nostro 
profondo…
Appena si conclude la propria ricerca interiore, ci si 
accomoda a un tavolino pieno di sfizioserie da man-
giare e si attende l’arrivo di un compagno di viaggio a 
cui regalare il racconto di vita che ha fatto “restare” 
le tre parole; si accoglie il suo e poi prima di uscire si 
alza lo sguardo. 

Si dovrebbe far sempre perché 
quando la terra non basta 

il cielo offre più grandi 
e inedite prospettive. 

Nel nostro cortile semplicemente regala parole: in 
ordine dalla A alla ZETA come un “alfabeto di futu-
ro”, ognuno – se desidera – prende la propria prefe-
rita e procede il cammino con una parola in più… ciò 
che nominiamo, iniziamo a comprendere.
Che la vita ci conceda molti incontri e sagge parole.
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La cura del gioco di 
squadra

di Pietro Piccinini

“Vivi, rifletti, racconta” rappresenta 
per chi vive l’esperienza associativa, 
più che un motto, uno stile di vita: cia-
scuno è chiamato a vivere pienamente 
la propria esperienza in cammino con 
gli altri con fiducia, a farne tesoro e poi 
a trasmettere quanto capito. 

E’ uno stile che può generare vita buona e che neces-
sita di cura, attenzione e manutenzione continua. Per 
questo, nel corso degli anni, sono stati generati in Mcf 
numerosi gruppi, realtà e 
luoghi d’incontro che com-
pongono il complesso si-
stema associativo. La cura 
delle relazioni tra queste 
differenti realtà costituisce 
la “governance” associativa. 
Non un sistema di governo, 
ma di relazioni, che abbiamo 
chiamato “senza governan-
ti” perché fondato sul “gioco 
di squadra”, un gioco in cui 
ciascuna realtà è chiamata 
a partecipare sapendo che il 
proprio punto di vista è pri-
vilegiato ed allo steso tempo 
parziale e che è necessario 
confrontarsi con gli altri, passare la palla appunto, con 
fiducia e responsabilità. 

Ogni realtà è, dunque, chiamata a svolgere il proprio 
ruolo senza, però, prendere la decisione finale. Al cen-
tro del gioco di squadra, infatti, ci sono i reali protago-
nisti dell’esperienza associativa e personale: famiglie e 
persone, comunità di famiglie e gruppi di condivisone; 
in cammino con gli altri nel proprio percorso di auto-
promozione nei legami, con fiducia.
Attorno a questi soggetti sono nati e si sono sviluppa-
ti nel tempo e con spirito di servizio i gruppi, gli organi 
e le realtà associative, affinché i soggetti stessi possano 
compiere il proprio percorso, sentendosi accompagna-
ti e supportati. Ma quali sono questi gruppi, realtà ed 
organi, che abbiamo anche chiamato colline? Quante 

sono? Cosa fanno e perché?
Il cortile della cura dei luoghi associativi, durante l’ul-
tima agorà, ha provato a rispondere a queste doman-
de, raccontando le dinamiche del gioco di squadra, at-
traverso un momento ludico interattivo in cui veniva 
chiesto ai partecipanti di abbinare a ciascuna collina la 
propria definizione. Risultato: molti ignoravano la com-
posizione del consiglio di Gestione dell’Acf o del Consi-
glio Generale di Mcf; pochi sapevano dell’esistenza del 
Comitato di Servizio o del gruppo di approfondimento; 
altri s’interrogavano rispetto alle funzioni dei coordina-

menti di nodo o del gruppo ac-
compagnatori; alcuni confon-
devano le finalità del capitolo 
con quelle del coordinamento 
dei presidenti. In generale la 
conoscenza del sistema asso-
ciativo si è dimostrata buona, 
anche perché molto è ancora 
in divenire. Non pochi, però, 
si sono stupiti della grande 
numerosità di gruppi, realtà 
e luoghi di incontro messe in 
campo per accompagnare e 
supportare i soggetti nei di-
versi territori. Nonostante 
questo, avendo complicato un 
po’ il gioco aggiungendo dei 

gruppi inesistenti, qualcun ha affermato che ci sarebbe 
bisogno di aggiungere ancora qualcosa.
Dopo aver individuato giocatori e ruoli si è chiesto, alla 
fine, di provare a definire le regole, o meglio, lo stile che 
contraddistingue il gioco di squadra con cui l’associa-
zione prova a prendersi cura dei cammini di chi vuole 
provarci e delle relazioni tra i diversi gruppi, realtà e or-
gani: 
responsabilità – territorialità - calma - ascolto del nuovo - 
fiducia - convivialità - cura dello stile - condivisione - leg-
gerezza - libertà - insieme - passione e gusto - auto promozione 
nei legami - mettersi in gioco - fragilità - cammino - nul-
la per assoluto - diversità - servizio - ricerca di equilibrio,    
dicono del nostro stile di cura...e qualcuno si chiede-
va: è la rivoluzione? Beh….lavori in corso!
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La cura del gusto 
del cammino

Un esperimento interessante di 
playback theatre ci conduce a un in-
contro a tu per tu con Enrica e Bruno.

Bruno: “Eh… fai bene!  Si… anche… Io credo… che non 
bisogna preoccuparsi più di tanto… la vita… capire 
un po’ quando è il momento giusto… di cambiare… 
di lasciare… poi anche… il resto viene. Avere un po’ 
di lasciarsi vivere…  Quello che mi meraviglia, ades-
so, dopo tanti anni, che sento ancora gente giovane… 
come te, che sono… con altre parole, come io usavo 
parole diverse da quelle della generazione prima, 
con altre parole, altri meto-
di… anche altro coraggio… 
ci sono tanti che… stanno 
ancora cercando le stesse 
cose… di dare senso, a… a 
tutto. Al tutto che …è anche 
un po’ incomprensibile… E 
questo mi piace… sentire 
che sono cose universali… 
c’erano ai tempi di Gesù… 
dopo duemila anni siamo 
ancora qui…”

Enrica: “Devi fare un pas-
so… oltre… una volta che 
hai fatto il primo, dopo gli altri vengono, …e non ti 
costano neanche, perché… perché hai visto… che ti 
sei trovato bene, che l’importante è muoversi, nono-
stante le fatiche. Io ho in mente… anche nella nostra 
famiglia… c’era un po’ di tutto… gente di tutto… dieci, 
dodici… problemi ce n’erano… ma… si poteva vive-
re bene, si viveva bene. Dipendeva da me… il clima 
che si creava in famiglia… Se io ero tranquilla… se… 
se non me la prendevo troppo… e lui mi ha aiutata, 
tutta la vita… vedeva che se non ero tranquilla… se 
me la prendevo troppo… lascia perdere mi diceva… 
che te ne frega ??  Questa cosa ti fa star bene o ti fa 
star male? Se ti fa star male, lascia perdere! Così ho 
imparato… ad accettare… se vivi bene, se accetti tu 
quello che c’è… crei anche un clima sereno in casa.                                                                                                                      
Perché se non sei serena tu, gli altri son subito agitati, 

perché tu te la prendi con tutti e tutto… ognuno pensa 
ce l’ha con me… e invece è solo con me stessa…”

Bruno: “E’ stato tutto un dover imparare dalla vita… 
Ma la vita è un insegnamento! Io credo che è così per 
tutti… dopo dipende… dalla capacità che hai di accet-
tare, accettare …il rischio! E allora, i compagni di stra-
da… diventano utili. Perché tutti ti insegnano qualche 
cosa. Ti costruiscono… Io sono convinto che ancora 
oggi c’è da imparare… Intanto convincersi che c’è da 
imparare. E poi… convincersi che anche Francofor-
te… o un Franco qualsiasi… ha qualche cosa da inse-
gnarti. E te lo sta insegnando, nonostante te! quello è 
il bello! E io… con l’Enrica, siamo arrivati a capire che 
la famiglia non è figlio-centrica. Non è imperniata in-
torno a un figlio, che rischia di viziarlo e… ma è cop-
pia-centrica: siamo stati noi due… lei ha detto l’ago 
della bilancia… siamo stati noi due, volenti o nolenti! 

sia quando reagivamo 
bene, sia quando… per-
devo le staffe … e reagivo 
male. Però eravamo noi 
a dare il tono. E poi tra 
di noi… imparare… an-
che nei nostri confronti 
è stato un cammino. 54 
anni di matrimonio… 
guarda che è stata una 
bella maratona eh!”

Enrica: “E gli ultimi chi-
lometri… mi sa che sono 
faticosi anche quelli. 

Non è che sono… Non è che perché hai fatti gli altri … 
agli ultimi chilometri si stringe i denti…”

Bruno: “Io dico che… guardate che siete al traguardo, 
ma dalla parte della partenza….
Eh, imparare ad accettare l’aiuto degli altri… è stato 
un bel cammino… mica da poco. E io anche ho dovuto 
imparare… bagai giò de doss l’ho imparato un po’ alla 
volta. Ognuno porti il suo zaino, semmai io accetto di 
andare adagio… ti aspetto ma ognuno porti il suo zai-
no, faccio fatica a portare il mio !! Mi sembra uno… 
stile di vita… necessario, per vivere una vita così. 
O impari, o ti fai del male! E Martini ci diceva “rac-
contate cosa avete capito… facendo quelle cose lì”.  E 
che non è mica facile… dire cosa ho imparato io… mio 
malgrado!
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“E’ un cammino di liberazione, una 
liberazione graduale che partorisce 
alla fine un modo di stare insieme, un 
modo di vivere, un modo di accogliere, 
un modo di usare i beni... Modi nuovi...”

Cura e custodia 
     delle relazioni ... 
“La nostra storia è la storia di gente alla ricerca della 
felicità, una felicità esigente, che ha a che fare con il 
senso della nostra vita; la storia di gente che ricono-
sce che questa ricerca è impegnativa e che quindi hai 
bisogno degli altri per realizzare la tua vita.”

“Via, via, liberarsi e incontrare l’altro...”

“E’ il modo di sentirsi ricchi tipicamente africano con 
cui si intende la ricchezza. Nella cultura Wolof (Se-
negal) è molto frequente sentir dire che un villaggio 
è “molto ricco di uomini” così come si potrebbe dire 
che è ricco di soldi o bestiame. L’avere in questo caso 
non è il possedere ma essere consapevoli di far parte 
di un gruppo di uomini sui quali potere contare.” 

“E’ la famigliarità l’amore possibile, è la famigliarità 
che è poi l’essenza della famiglia. 

Che non è chissà che cosa… è questa bella cosa di sa-
pere di essere sulla terra insieme ad altri e il futuro 
non ti fa paura…”            

   ... DeLLA CASA  
“La cura della casa comune è un po’ uno scopo della 
comunità ma è anche un modo di stare al mondo per 
tutti: è imparare la cura della casa comune, che non è 
la tua casa, ma è la casa comune. Come la terra.”  

“La non proprietà dei beni immobili e di grossi ca-
pitali toglie preoccupazioni e ansie, dando insieme 
la libertà di usare dei beni senza esserne usati. Ciò 
che possiedi ti divide dall’altro. Ciò che dai, ti unisce. 
Quando hai nulla, metti in comune te stesso.”

                        ...DeI BENI 
“Mia moglie mi ricorda che il mondo non lo abbiamo 
avuto in eredità ma lo abbiamo avuto in prestito dai 
figli.”

“La sobrietà è una scelta ragionata. E’ anche questio-
ne di cuore, di testa, di economia, di tutto... E’ lo stile 
della persona che è sobrio.”

“Queste esperienze riescono a perdurare e a crescere 
nel tempo perché sono fondate su motivazioni intrin-
seche autentiche sulla responsabilità di ciascun indi-
viduo nei confronti degli altri e dell’ambiente, sulla 
comprensione delle diversità e delle esigenze altrui, 
su meccanismi che nulla hanno a che vedere con gli 
incentivi economici. Le persone che partecipano alla 
cassa comune accettano di mettersi in discussione 
giorno dopo giorno, scelgono di ascoltare e dedicarsi 
con cura al prossimo, tutte attività che richiedono de-
dizione e tempo.”

La cura del bene 
comune

Contributi di Bruno Volpi, Silvano Fausti, Francesco Sarracino
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Eccoci qua a fare il punto delle perle 
raccolte nei dodici gruppi che hanno 
condiviso le sollecitazioni ricevute dai 
relatori e la propria esperienza nella 
“solerte cura”.

Abbiamo immaginato un colloquio a tre, sintetizzan-
do il più possibile ciò che è stato raccolto dai facilita-
tori dei gruppi.
Un dialogo che evidenzia i diversi argomenti che ab-
biamo trattato: le sollecitazioni ricevute dai relatori, 
la cura degli altri e la cura di sé, la realtà associativa e 
il ruolo della associazione nella società.

A: Onore all’associazione che ha voluto il coraggio di 
mettersi in gioco invitando relatori che l’hanno pro-
vocata! 
Tutta l’agorà, invero, è stata all’insegna della provoca-
zione (provoca - azione) sia per l’associazione che per 
tutti noi, a livello personale. Mi sono sentita scomoda 
sulla sedia, non a posto con me stessa, meno male! I 
relatori ci hanno spinto ad una maggiore attenzione 
alla nostra comunicazione e alla nostra azione. Ci 
hanno fatto vedere come la vita è un gran casino, che 
siamo complicati e i problemi spesso ce li portiamo 
dentro di noi, pensiamo di avere ragione senza consi-
derare i limiti. Hanno messo in discussione anche le 
aspettative verso le buone pratiche.

B: Per quanto mi riguarda ho 
risposto alla domanda “Ti piace 
perché serve o serve perché ti 
piace”. A me piace e basta, non 
mi interessa se serve. Se serve a 
qualcos’altro meglio! Ma non è 
il mio obiettivo. Faccio le cose 
perché fanno bene a me. Mi è 
poi piaciuto molto il concetto di 
sacrificio inteso come il rendere 
sacro il nostro quotidiano.

C: a me ha colpito la responsabilità nella cura del lin-
guaggio, quanto una parola può distruggere …..o sol-
levare! Mi è piaciuto molto il passaggio da innamo-
ramento ad amore a cura. La mia vita è stata salvata 
dalla comunità. Mi sento curata. Questo mi fa riflet
tere: per poter dare cura bisogna aver sperimentato 
la cura, l’essere curati, anche con tenerezza e qual-
che coccola. Il bene che faccio agli altri è il bene che 
faccio a me, Siamo tutti in cura, sono sicura, la cura 
che dò mi verrà restituita. Avere cura di sé non è 
egoismo è necessità, Specchiarsi nelle vite degli altri 
e ritrovarsi: questo è un modo per prendersi cura di 
sé e proiettarsi verso gli altri. A volte facciamo finta 
di non vedere, è più facile aiutare gli altri che scavare 
dentro di sé per fare emergere gli angoli bui.. Pren-
dersi cura è anche un mettersi in discussione, fare il 
proprio cammino all’interno di altri cammini, quello 
giusto per te e farlo fare agli altri, equilibrio non faci-
le, ma necessario.

A: Attenzione! Esiste il pericolo dell’assistenziali-
smo: non avere la pretesa di curare necessariamente 
le ferite degli altri, anche gli altri hanno bisogno di 
curare le proprie ferite perché anche gli altri devono 
imparare a curarsi, e poi bisogna riconoscere che po-
tremmo essere anche di fronte all’incurabile, all’insa-
nabile, il vero altro potrebbe non avere bisogno della 
mia cura o non essere curabile da me. Comunque, mi 
da’ un brivido di mistero l’impotenza del risolvere! 
Esserci anche se nessuna mia azione può portare a 

Un pomeriggio  
a libere piazze

di Giovanna Petrini e Nino Spitalieri
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una cura, una risoluzione. Forse bisogna saper atten-
dere se stessi e l’altro, imparare ad aspettare. La cura 
richiede tempo!

B: Indovinata la scelta del titolo dell’Agorà, curare 
con solerzia vuol dire imparare l’arte della cura, cu-
rare non basta, è necessario curare bene. Ci vuole 
equilibrio, non è solo quanto tempo io dedico ad una 
relazione ma il bene che ci metto. 

C: Allora, il fastidio che provo quando l’altro mi si sie-
de accanto significa che non sono capace di accoglie-
re?

A: No: Accogliere l’altro fa emergere di te anche le 
cose brutte, ma se non passi di lì non sarai mai vera 
fino in fondo. 
La cura degli altri passa per la consapevolezza della 
nostra fragilità, debolezza finitezza. Coltivare questa 
fragilità ci fa sentire il bisogno dell’altro, di dare e an-
che di ricevere cure. 
Penso che curare voglia dire anche aiutare le persone 
a fare ciò che sanno fare, esprimere le loro potenzia-
lità. Lasciarli essere quello che sono senza cambiarli. 
Avere la consapevolezza del limite che ci da’ il confi-
ne entro cui si può costruire l’amore possibile, ciò che 
ciascuno può donare all’altro. Mi da’ serenità accet-
tare l’imperfezione del mondo e la mia, assaporo la 
semplicità dello stare insieme in silenzio, densa come 
il miele che scende dal cucchiaino nella tazza….. 

C: Anche questa agorà, ho notato, è stata preparata 
con cura: il tema di cui parliamo è diventato carne. 
Oggi ho visto una danza armonica che si prendeva 
cura di tutta l’Agorà e non una macchina. La cura pas-
sa dall’attenzione alle piccole cose.

B: Io penso, invece, che l’agorà in questi anni sia stata 
troppo organizzata, non ho apprezzato che quest’an-
no si sia pagata una quota, è un messaggio forte! Vivo 
attrazione e repulsione nello stare qui, ho ricevuto 
tante conferme rispetto a ciò che vivo in questi giorni.
Mi trovo un po’ fermo di fronte alle richieste di essere 
“in cammino” che in questi giorni di Agorà mi sono 
sentito rivolgere. Sono arrivate un sacco di domande 
che mi hanno provocato e costretto ad interrogarmi. 
Sento la necessità di spazi di silenzio.
A: Per me è stata una botta di fortuna imbattersi in 
MCF, perché è il modo più plausibile e possibile per 

vivere insieme. Ho scoperto in questa agorà la bellez-
za di riconoscere come fratello uno sconosciuto, il la-
sciarsi squilibrare e la possibilità di attendere ciò che 
ne deriva.
Apprezzo i cambiamenti recenti dell’associazione e 
provo un senso di appartenenza ad una famiglia più 
grande.
Qui c’è VITA! Vengo qui con la testa libera per coglie-
re e raccogliere.
È un ambiente aperto che è giá oltre.

C: A me interessa capire lo spirito di MCF e viverlo 
anche fuori da un contesto di famiglia o di comunità. 
Non ho chiaro cosa possiamo dare alla società della 
nostra associazione. Forse lo diamo e non ce ne ren-
diamo conto, è un tema da meditare. Forse dovrem-
mo “esportare” uno stile di vita, ma se le comunità 
sono tutte diverse? 
Ringrazio per la sollecitazione venuta dall’assessore 
al comune di Milano, però io penso che noi non siamo 
un servizio sociale, ma famiglie solidali tra loro che 
cercano di accogliersi, prima degli altri.. Io testimo-
nio vivendo senza progetti verso il territorio, porto lo 
stile di Mcf in giro vivendolo.
Il rischio di uscire nel mondo con azioni programma-
te è di diventare un movimento in antitesi alla frase 
di Bruno che “siamo persone in movimento” e non 
diventare un movimento.

A: Però vedo che tra noi siamo molto simili c’è biso-
gno di aprirsi a nuove culture e a persone diverse. 
Aprirsi è fondamentale anche a rischio della solitu-
dine. Penso che l’apertura verso l’esterno si debba co-
struire giorno per giorno. Se nessuno esce, nessuno 
entra. Dobbiamo disequilibrarci per trovare nuove 
posizioni che non abbiamo ancora provato.

B: Si, però, tornando alla nostra quotidianità come 
possiamo mettere in pratica quello che abbiamo ri-
cevuto?

A: Io vado a casa felice. La diversità mi ha insegnato 
ad avere rispetto, ad amare e dare libertà.
Per me è stata un’Agorà diversa, abbiamo percepito 
la presenza spirituale di Bruno che si è preso cura di 
noi, ho sentito il suo incoraggiamento a provarci.
      
    Grazie Bruno.
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La cura dell’altro come 
luogo della durata e della 

quotidianità, modo di esistere 
e vivere, spazio gioioso dove 

essere se stessi nel mondo. 
*

La cura non può chiudersi, 
esige libertà e apertura all’altro, 

perché non ci si prende cura di 
qualcuno senza fare l’esperienza 
di essere curati e senza assumersi 
la consapevolezza delle proprie 

fragilità e ferite. 

Il coraggio che in questi anni Bruno ha 
saputo infondere ha permesso di supera-
re paure ed incertezze, liberando il desi-
derio di condivisione e la capacità di cura 
reciproca. 

Come mantenere vivo 
questo coraggio ora? 

Vivere la paura come domanda vitale e 
benedire la propria ferita, consente di 
tollerare l’imperfezione degli altri e di vi-
vere da pellegrini, in continuo cammino. 
Consapevoli di non bastare a noi stessi, 
la comunità diventa allora luogo del co-
raggio, non spazio im-mune, ma luogo di 
prossimità che, riconoscendo di esistere 
in quanto imperfetta, può diventare lie-
vito per la società. Per mantenere acceso 
questo coraggio occorre, inoltre, tenere 
in vita i tre simboli dell’autorità biblica: Il 
re, il profeta ed il sacerdote; per custodire 
e trasmettere con autorevolezza la profe-
zia, attraverso la celebrazione di parole, 
riti e buone pratiche che, raccontate al 
mondo, sappiano ancora scaldare i cuori.

Risonanze di Johnny Dotti 
e Gabriele Rabaiotti
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Nata per costruire gente, 
MCF oggi è luogo dove si percepisce 

la voglia di mescolarsi con il mondo e di 
superare l’elemento pacificante, 

dove si respira la volontà di 

stare in cammino, 
di incontrare l’altro vero, 
irriducibile ed eterogeneo, concependo la propria 
missione nel mondo, L’esperienza comunitaria 
può, in questo modo, essere portata fuori 
dalle proprie mura e diventare un ingrediente 
significativo ed un pezzo fondante della società.

La comunità deve essere vissuta come un 
passaggio in questo pellegrinaggio che ci 
spinge nel mondo. E’ legittimo che alcuni 
scelgano la comunità per loro stessi per 
un loro bisogno ma diventa problemati-
co quando tutti vivono in comunità solo 
perché serve a loro stessi. In questo caso, 
il munus su cui
anche etimologicamente si fonda la comu-
nità (cum-munus), diventa un dono con 
obbligazione, perdendo così il suo aspetto 
di gratuità e reciprocità. La comunità, se 
non è passaggio, diventa una forma difen-
siva, in cui può entrare solo l’altro riduci-
bile, mentre l’irriducibile rimane fuori le 
mura.
La comunità aperta deve, invece, conce-
pirsi come superamento, perché se l’espe-
rienza della condivisione aiuta e rafforza 
chi la vive, può allora aiutare e rafforzare 
anche gli altri, se si ha il coraggio di usci-
re fuori, incontrarsi e scoprirsi allo stesso 
tempo altri.

Le comunità sono ancora capaci di 
ospitalità e porta aperta
incondizionata all’altro irriducibile? 

Oppure sono selettive e 
aperte solo al conforme? 

La porta aperta definisce 
una soglia, 

uno spazio aperto tra la casa e la città, 
non è un confine, ma uno spazio che si abita. 

Lì si diventa altro e si incontra l’altro, 
uscendo.
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Un uomo che coltiva il suo giardino, 
come voleva Voltaire.
Chi è contento che sulla terra 
esista la musica.
Chi scopre con piacere una etimologia.
Due impiegati che in un caffè del Sud 
giocano in silenzio agli scacchi.
Il ceramista che intuisce un colore 
e una forma.
Il tipografo che compone bene 
questa pagina che forse non gli piace.
Una donna e un uomo che leggono 
le terzine finali di un certo canto.

Chi accarezza un animale 
addormentato.
Chi giustifica o vuole giustificare 
un male che gli hanno fatto.
Chi è contento che sulla terra ci sia 
Stevenson.
Chi preferisce che abbiano ragione 
gli altri.
Tali persone, che si ignorano, 
stanno salvando il mondo.

I giusti di Jorge Luis Borges
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Mi ricordo....
“Mi ricordo che un po’ di anni fa, dovendo fare una 
riflessione sulle beatitudini, io mi sono fermato sulla 
prima “ma come si fa a dire a un povero, beato?”
Prima di tutto bisogna distinguere fra povero e mise-
rabile che è chi subisce una ingiustizia...
Sono andato a vedere lo Zingarelli che dice “povero è 
colui che ha bisogno”.
Chi è che di noi non ha bisogno? 
Allora sì! Beati coloro che riconoscono di aver biso-
gno, beati i poveri in spirito, che capiscono...
Ma come fai da solo? Ecco che allora insieme si può!
Ma con quale amore, è difficile già volersi bene in 
casa, nella coppia...
E’ la famigliarità l’amore possibile, è la famigliarità 
che è poi l’essenza della famiglia.
E’ l’essere aspettati a casa, essere pensati, è sentir-
si benvoluti ... Io voglio stargli vicino, e imparare ad 
avere fiducia in lui e che lui impari ad avere fiducia in 
noi...
Tutto è iniziato perché avevamo una famiglia grande, 
perché come fai a dire di no a un bambino che ha bi-
sogno? E’ un suo diritto. Non sei tu che sei buono, è 
lui che ti salva, che ti insegna le cose importanti della 
vita...
E se vuoi una vita così allora hai bisogno degli altri, 
delle altre famiglie, te le tieni buone... ho dovuto im-
parare che la mia famiglia non bastava a se stessa. Io 
avevo il problema della mia famiglia non della co-
munità. La comunità è un aiuto enorme per portare 
avanti la famiglia...e devi imparare ad avere fiducia, 
con l’ascolto nella condivisione, con la cassa comune, 
valorizzando ciascuno e le differenze, con la leggerez-
za...
Qualcuno mi ha chiesto se eravamo lì per pregare. Io 
gli ho detto: “senti un po’, qui non siamo venuti per 
pregare... se mai preghiamo per stare qui!
Non l’abbiamo voluta noi così la baracca! La baracca 
ce l’ha regalata il Padreterno.
Togliere, togliere, alleggerire… per vedere sempre 
meglio quel desiderio che c’è dietro al bisogno... Io 
non voglio fare sacrifici, voglio liberarmi. Questo è 
uno dei cammini di liberazione possibili, non è l’uni-
co ma c’è.
E’ questa liberazione graduale che partorisce alla fine 

un modo di stare insieme, un modo di vivere, un modo 
di accogliere, un modo di usare i beni... modi nuovi...
Stili di vita... bella parola ma ci vuole una via pratica 
e la comunità è una di queste, la condivisione è una di 
queste... via, via, liberarsi e incontrare l’altro...
Siamo gente che cerca di dare un senso alla propria 
vita.
E’ la vocazione umana, è un cammino spirituale... e 
quando dici spirituale ti dicono subito che allora è un 
percorso per i credenti...ma non è così, perché chi è 
credente trova modo di vivere la propria fede e chi 
non lo è piano piano arriva a credere in qualcosa...”
        
     Bruno Volpi

Se dividerai il tuo pane 
con l’affamato, se accoglierai 
nella tua casa i miseri, 
allora la tua luce sorgerà 
come l’aurora, la tua ferita 
si rimarginerà presto. 
Riedificherai le antiche rovine, 
ricostruirai le fondamenta 
di epoche lontane. 
Ti chiameranno 
riparatore di brecce, 
restauratore di case in rovina per 
abitarvi.

    Isaia, 58, 7-8-12
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Preghiera di Padre  
Beniamino Guidotti

L’Enrica mi ha mostrato la Bibbia che con 
Bruno leggeva e ho trovato sottolineati a ma-
tita dei brani, soprattutto del profeta Isaia là 
dove incoraggia alla fede, dove ci mostra il 
Dio che salva, che libera.

 ‘Ti chiameranno riparatore di brecce, re-
stauratore di case in rovina per abitarvi’.

Allora mi è venuto in mente che Bruno aveva 
raccontato che appena era arrivato in Ruanda 
aveva costruito la casetta dove vivere, giova-
ne sposo, giovane padre e giovane geometra. 
Solo che gli sembrava che non fosse costrui-
ta abbastanza bene, aveva sempre paura che 
non stesse in piedi. Ogni tanto di notte si al-
zava e andava a toccare i muri, a tirare qual-
che palo per vedere se stava su. 

Secondo me quella era un’immagine pro-
fetica, la forza di una parabola, perché tutta 
la sua vita poi non è stata altro che prender-
si cura di far star su le case, non le case fatte 
di cemento e di mattoni, ma la casa che è la 
famiglia, la casa che è la persona, cioè intesa 
come luogo dell’intimità, dell’accoglienza, 
del calore, della condivisione, del ricevere e 
del dare. Questo è stato il suo lavoro. 

Allora non muri, non case come 
muri che separano e non porte 
sbarrate, ma luoghi dove vivere con 
fiducia e con benevolenza. Quel 
suo continuare a tastare i muri e le 
travi ci dice che questa cura degli 
altri e della famiglia deve sempre 
continuare, bisogna sempre essere 
vigili su questa resistenza. Quindi 
con un amore concreto e aperto 
sempre a nuove soluzioni, a nuovi 
sviluppi. In una inquietudine e in 
una incontentabilità di Bruno che 
non voleva dire tristezza, ma vole-
va dire sempre amore e speranza.

Il saluto di Betta  
e Claudio

Caro Bruno,

quante volte ti abbiamo ascoltato ed hai ri-
empito il nostro cuore di entusiasmo, quante 
volte hai dato corpo ai nostri desideri scac-
ciando le paure. La tua voce e la tua esisten-
za, sono sempre state una cosa sola, potente 
testimonianza che un’alternativa è realmen-
te possibile. Hai saputo smuovere e raduna-
re molte speranze e molte vite desiderose di 
camminare in direzione ostinata e contraria. 

Ci hai lasciato in dono una storia e un’appar-
tenenza che attraversa l’Italia e le generazio-
ni e ora ci sentiamo parte di un Mondo che 
fa della condivisone e della prossimità uno 
stile sobrio, trasformativo e generativo; di un 
Mondo che crede che nella famiglia e nella 
comunità, in cammino insieme agli altri, si 
possa realizzare quella promozione umana 
e sociale che, come dicevi tu, altro non è che 
trovare il senso della propria vita.

Questa è la memoria del dono più impegnativa.    
    

   Grazie Bruno!
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Durante una veglia 
con Bruno

di Stefano Marelli 

Chi porta un abbraccio
Chi un sorriso, chi una lacrima
Chi un pacco di caffè, di zucchero, di sale
Chi un ricordo, un aneddoto

Per due giorni è un viavai ininterrotto; qualcuno 
lo ha conosciuto da ragazzo, qualcuno era già 
adulto quando l'ha incontrato e ti racconta come 
questo incontro gli abbia cambiato, spesso ribalta-
to, l'esistenza.
Qualcuno mette su una pasta al sugo (2 kg dovreb-
bero bastare... va beh, buttiamone 3 kg che non si 
sa mai, e se poi si aggiunge qualcuno?), si organiz-
za una tavolata nel cortile, sotto l'acero.
Chi entrasse in questo momento potrebbe stupirsi 
di trovare trenta persone che banchettano, ridono 
e scherzano; ci sono la moglie, i figli, i figli dei figli, 
gli amici comunitari e quelli arrivati da fuori.
In casa di Enrica le caffettiere e l'acqua per il the 
sono costantemente sui fornelli.

Fuori dal salone dove è stato portato il corpo di 
Bruno si trova un cesto colmo di moscato d'Am-
burgo, dolcissima uva nera da tavola.
Una vite estirpata campeggia sul muro.
Dentro il salone, intorno alla bara alcune foto 
richiamano i luoghi significativi della vita terrena 
di Bruno: Villapizzone, Castellazzo di Basiano, 
Berzano.
Ai piedi della bara, alcuni rami di prugnolo e rosa 
canina.
Un cero, costantemente acceso.
Due mattoni e una livella, a ricordare l'appassiona-
to (ri)costruttore che è stato.

Al termine della preghiera comune, circola un fo-
glio tra i presenti: chi vuole, chi può, chi lo deside-
ra, chi se la sente, può mettersi in lista per offrire 
un'ora del suo sonno alla veglia notturna del corpo 
di Bruno.
Le ore notturne hanno una densità differente, 
generano ricordi vividi, pensieri profondi o su-
perficiali, di tristezza e serenità mescolate ad arte. 
Il passato e il ricordo lasciano ben presto spazio 

al presente e al futuro che, volente o nolente, non 
recede mai, per sua natura. “Quindi tuo figlio co-
mincerà le superiori? Che scuola ha scelto? I miei 
mi fanno impazzire, ma mi dànno anche grandi 
soddisfazioni...”
Arriva Enrica; non si è inserita in un turno speci-
fico, passerà più volte, ogni volta che non riuscirà 
a prendere sonno. Provo un attimo di imbarazzo, 
potrebbe giudicare irrispettosi i nostri discorsi. 
Ma è solo un attimo; condivide un the con noi, poi 
sfiora la fronte di Bruno, ci dice “Vero che è anco-
ra bello?”, si siede in disparte. Chi comincia non 
sa, non immagina che al termine della sua ora di 
veglia incrocerà altri che, come in una staffetta, si 
fermeranno ancora qualche minuto, a condividere 
tisane, biscotti, silenzi.

La notte e la mattina dopo, è sufficiente incrociare 
gli sguardi per comprendere che siamo in tanti, 
consapevoli di vivere un momento privilegiato: 
non è chiesto di fare grandi cose, ma di esserci. Un 
compito alla portata di tutti.
Testimoniamo anzitutto ai nostri figli che la morte, 
esattamente come la nascita, non è qualcosa di 
osceno che va nascosto dietro il separé di una cor-
sia d'ospedale. Che a volte proprio non è possibile, 
ma quando le condizioni lo consentono, è bello e 
giusto venire al mondo / lasciare il mondo passan-
do attraverso la stanza di una casa d'abitazione, 
affacciata su un cortile.
E che a tutti, grandi e piccoli, è permesso passare a 
dare un saluto, che sia di benvenuto o di addio.
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Giò de doss! di Elio Meloni 

In tantissimi ci sentiamo orfani, e nello stesso tempo 
grati per quello che abbiamo ricevuto da Bruno.
La frase che più risuona in me, fra le tante che dice-
va, era: «Stai tranquillo!». 
In quarant’anni di amicizia e frequentazione, gli 
insegnamenti che mi ha trasmesso, con la parola e 
l’azione, sono innumerevoli. Provo a condividerne 
qualcuno, a mo’ di zibaldone.
«Bagai, giò de doss!». Espressione lombarda intra-
ducibile, che spiegherei con un’altra sua frase ricor-
rente: «Ragazzi: faccio già fatica a muovere un passo 
dopo l’altro, figurarsi se posso aiutarvi!». Era una 
vera e propria pedagogia, quella del «Giò de doss!». 
Perché ti stava vicino, non ti mollava mai, la sua 
capacità di accoglienza era sconfinata. Ma ognuno, 
diceva, deve portare il suo zaino.
Dopo un mese che abitavo con lui, io ventidue, lui 
quarantadue anni, finito il lavoro eravamo in cortile, 
noi due soli, a bruciare foglie secche. A bruciapelo 
mi chiese: «Come va? Come ti trovi?». Gli risposi di 
getto: «Guarda, Bruno, stare qui è molto stimolante, 
ma mi sembrate una manica di matti, e almeno una 
volta al giorno mi viene voglia di scappare via!». Mi 
sorrise e rispose: «Orpu! Anche io ho questo pensie-
ro, non proprio tutti i giorni… diciamo un giorno sì e 
uno no…». Credo che in quel momento si creò fra noi 
un’umoristica alleanza, che ci portò a ridere di cuore 
mille volte, di fronte a situazioni che spesso erano 
difficili da sostenere.
Quell’inverno, facemmo un trasporto di mobili in 
Liguria, a Deiva Marina. Il lavoro andò per le lunghe, 
e finimmo piuttosto tardi. Mangiammo due panini 
in un bar freddo e buio, poi io e lui, con un furgone 
Peugeot, ci avviammo verso casa. Saranno state le 
nove di sera. Imboccando l’autostrada cominciava 
a nevicare a larghe falde. Dopo il casello, davanti a 
noi partiva un grande spazzaneve, e le altre auto gli 
stavano accodate. Con abilissima manovra Bruno lo 
superò dicendo: «Se gli stiamo dietro, semm pioëu 
a’ cà!». Davanti a noi ben presto c’era un tappeto im-
macolato. Senza accelerare troppo, Bruno condusse 
il mezzo a una discreta velocità di crociera (direi 
sui 60-70 km/h). La neve era bella secca, il furgone 
teneva, e nessuno ci sorpassava. Mi raccontò del 

Ruanda (ci visse per otto anni con Enrica, e là sono 
nati tutti i suoi figli) per filo e per segno. Io, rapito, lo 
ascoltavo, e ogni tanto, nello specchietto, vedevo die-
tro di noi le rotaie lasciate dal nostro andare. I viaggi 
in furgone erano una meraviglia, con Bruno, e non 
solo con lui, era una specie di imprinting del nostro 
gruppo, direi molto scout: si condivideva facendo 
strada insieme. Condivisioni profonde, intervallate 
da battute e risate. L’ho condiviso mille volte anche 
con gli altri, in primis con Massimo Nicolai. E così si 
andava avanti.
A parte la bellezza dei viaggi in furgone, lavorare con 
Bruno era piacevole. Abilissimo con le mani, di inge-
gno fino, aveva soluzioni pronte per una gran quan-
tità di problemi che incontravamo: come smontare 
un mobile, come far passare un pezzo ingombrante 
in spazi angusti, come caricare bene un furgone, 
come far tenere un tassello in un muro poco affida-
bile. Aveva una capacità non comune di guidare i 
gruppi. Gran lavoratore, quando era stanco, a metà 
giornata, si cercava un angolo riparato (un divano, o 
anche solo un cartone steso in terra) e come diceva 
lui: «Adess fu un bel sugnett…». Dormiva poco, ma 
sereno, come un bambino.
Una sola volta entrammo in rotta di collisione, quan-
do Associazione Comunità e Famiglia era agli albori, 
e io – preoccupato per il futuro di quanto veniva 
formandosi – cercavo di imbrigliarlo un po’, e lui mi 
scrollava giù con forza (era appunto la pedagogia del 
«Giò de doss!»). Su una certa questione ci fu un’in-
comprensione grave fra noi e per qualche settimana 
non ci sentimmo né vedemmo più, mentre a quell’e-
poca il contatto era quasi quotidiano. Dopo un po’ di 
tempo, d’accordo con Emilia, ci invitammo a pranzo 
da lui ed Enrica. Appena entrammo a casa loro, mi 
sorrise, e io gli dissi: «Mi dispiace, Bruno; quale che 
sia il nostro disaccordo, per me la tua amicizia è 
preziosa!». Mi diede una pacca sulla spalla, dicendo: 
«Del resto, io e te ci intendiamo al volo, abbiamo 
mangiato pane e latte insieme!».
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Era una cosa che mi ripeteva spesso: da me si sentiva 
capito. Io anche mi sentivo sempre compreso da lui, 
e diverse volte il suo aiuto al discernimento è stato 
decisivo. Racconto quello che forse è stato il più 
importante. Andai a trovarlo da solo, in un giorno 
feriale. Eravamo io, lui, Enrica. Passai da loro tutta la 
giornata, condividendo il mio dispiacere per quel-
lo che mi sembrava un certo fallimento della mia 
carriera professionale. Mantenevo dignitosamente 
la mia famiglia, facevo anche cose interessanti, ma le 
mie ambizioni, in gran parte, erano rimaste deluse. 
Lui faceva molte domande, e di rimbalzo mi sottoli-
neava le tante cose belle che facevo e che vivevo. Mi 
faceva notare i tanti doni che avevo ricevuto. Certo, 
ammetteva, la mia carriera era rimasta, per così dire, 
ai margini. A un certo punto a bruciapelo mi disse: 
«Guarda che la marginalità è un valore!». Quel seme 
impiegò un bel po’ di tempo a germogliare e dare 
frutto, ma è uno dei punti fermi della mia vita di 
adesso. Davvero Bruno mi ha mostrato, e credo che 
lo abbia mostrato a molti altri, la gioia delle piccole 
cose. Quella gioia che riempie la vita e le dà senso.

‘Al nonno Bruno’
A lungo durerà il tuo viaggio,
e lunga è la via da percorrere.
Salisti sul tuo carro 
ai primi albori del giorno,
e proseguisti il tuo viaggio 
attraverso i deserti del mondo...

Lasciasti la tua traccia 
su molte stelle e pianeti.

Sono le vie più remote 
che portano vicino a se stesso...

E’ con lo studio più arduo 
che si ottiene la semplicità, 

una melodia.

Il viandante deve bussare 
a molte porte per arrivare alla sua.
Deve attraversare tutti i mondi 
esteriori per giungere infine...
al profondo del cuore...

   Blanca e David
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Lo zelo per la tua casa 
mi consuma

Non so se ti è capitato di leggere in questi giorni un 
articolo di Luigino Bruni su Avvenire che a mio avvi-
so fotografa l’inizio della tua esperienza di CF.
” Le comunità e i movimenti della società civile, na-
scono anche, e in molti casi soprattutto, dalle passio-
ni, dai desideri, dall’eccedenza, dalla nostra voglia di 
vita, di futuro, di infinito. Quindi dalla nostra gratu-
ità. Queste forme associate del vivere sono generate 
perché alcune persone, almeno una, un giorno vede 
spazi nuovi e interminati per esprimere sino in fon-
do la propria personalità e i propri sogni. Vede che c’è 
un luogo e quello soltanto dove gli ordinari limiti che 
ci sono altrove sono scomparsi dove le barriere sono 
cadute o non si vedono più. (...) Poi con lo scorrer 
del tempo gli ideali e le passioni diventano pratiche, 
nascono le prime proto -istituzioni, si definiscono i 
responsabili, si scrivono le regole. (…) E così quelle 
comunità – movimenti diventano via via associazio-
ni, organizzazioni, cooperative, imprese che per po-
ter funzionare e crescere hanno bisogno di gestire, 
normalizzare, eliminare e bandire quelle pratiche 
spontanee e quelle eccedenze che erano state all’o-
rigine della prima esperienza”. Quindi secondo L. 
Bruni all’origine c’è questa eccedenza di creatività, di 
dono, di gratuità, di fantasia che nel momento in cui 
ci si istituzionalizza si corrono questi rischi. Noi che 
siamo “alternativi” secondo te corriamo questi stessi 
rischi?

E’ quello che io ho sempre predicato. Ci vuole un an-
tidoto per non finire lì: noi dobbiamo fare delle pic-
cole comunità autonome, sovrane e indipendenti. E’ 
scritto già nello statuto della comunità, che devono 
autogestirsi, non hanno bisogno di altro. La nostra 
associazione deve essere una cosa a sé, lontana, che 
però tiene acceso il fuoco. Come diceva il card. Mar-
tini - per l’amore di Dio non diventate movimento”, 
perché se diventi movimento, diventi quello che dice 
Bruni. E’ quello il suo compito, non di gestire, non il 
consiglio, il comitato esecutivo, tutto quelle cose lì. Di 
fatto nello statuto di Mondo di Comunità e Famiglia 
non c’è scritta una parola sulla comunità. C’è scritto 
che la gente deve diventare accogliente, cioè deve 

fare un cammino. Scusa non capisco il richiamo alle 
comunità... io pensavo a MCF ….

Certo! Infatti, io dico questo perché il rischio è che il 
presidente di Mondo di Comunità e Famiglia debba 
andare a correre dietro a tutte le beghe delle comu-
nità. Nooo. Nooo! Che s’arrangino. La comunità sono 
le famiglie che la vogliono e se la costruiscono. L’As-
sociazione deve dare una garanzia, anche per una ri-
cerca di fondi, di tutto. Ma basta. Io lo continuo a dire 
anche agli altri, a chi è in comunità. Guardate che io 
ho sempre detto che, se la base è distratta e delega la 
storia è finita.

Forse c’è bisogno di qualcuno che faccia da spina al 
fianco all’associazione?

Sì c’é bisogno di far questo. Dovrebbe essere la cultu-
ra che noi dobbiamo diffondere. Una cultura non del-
la delega, una cultura dell’autonomia, della sovranità, 
dell’indipendenza, della libertà, cavolo. Però bisogna 
anche considerare la paura. Perché c’è troppa gente 
che ha bisogno della struttura. Questo è il pericolo. E 
la struttura risponde, lo fa; si sente, come dire inve-
stita. Però negli anni 70 - 90 c’era gente che arrivava 
con già un po’ di esperienza, chi da una parte, chi da 
un’altra. Oggi arriva gente che non ha fatto nessun 
percorso. E’ quello il pericolo. E’ per quello che dico 
non occupatevi di fare ... occupatevi delle persone, 
delle persone che arrivano, che magari non hanno 
nemmeno idea di andare in comunità, ma hanno bi-
sogno di fare un cammino. E come lo faranno? Lo fa-
ranno come son capaci loro. E per questo servono le 
associazioni, non le comunità.

Una cosa che dicevi, ricordo mi aveva colpito fin 
dall’inizio, “non facciamo da soli quello che possiamo 
fare in due”. Questa è appunto un esempio di cultura 
alternativa.

Certo! Ecco, da solo da solo non ce la faccio. Io ho bi-
sogno dell’altro. Del resto noi siamo tutti poveri e sia-
mo tutti bisognosi dell’altro. E la parabola dice: beati 

Intervista di Luigi Giairo a Bruno Volpi
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quelli che sono poveri, i poveri di spirito, i poveri che 
han capito che loro non sono completi, che hanno bi-
sogno di te ...
Io dico spesso in giro: ricordatevi che cosa vi ha at-
tratto, perché siete venuti in MCF; l’avete dimenti-
cato? Era la libertà, io non vi ho mai detto niente, io 
vi ho detto libertà, ma, vedete voi... Però, perché, ab-
biamo scelto la cassa comune, che è anche una cosa 
forte, che irrita certe persone, ma perché la sfiducia è 
talmente forte nel mondo, che come anticorpo ci vuo-
le una medicina altrettanto impegnativa, altrettanto 
forte.

Ecco però arriviamo a un altro punto su cui volevo 
intrattenerti. La cassa comune è uno degli argomenti 
che attirano di più, cioè, non che attirano, che dicia-
mo che ... spaventano!

Certo! Non è stata applicata bene, Se la realizziamo 
distorta non è più cassa comune. Però, se non accetti 
la cassa comune, se non hai capito qual è l’obiettivo 
della cassa comune, che non è economico, è un obiet-
tivo di cultura, è una mentalità, di dire: io da solo non 
ce la faccio, allora faccio cassa comune con gli altri, 
cioè mischio la mia vita con te, rischio la mia vita in-
sieme a te. E’ quello che bisogna dire, non dare le re-
gole della cassa comune.

Mi piace questo discorso che ne richiama altri che tu 
dici spesso: capire il significato delle parole: Cassa co-
mune, condivisione, sobrietà, solidarietà ...il rischio è 
quello che uno si riempie la bocca di parole belle ...

La solidarietà: stiamo diventando altro, il rischio è di 

diventare degli ecovillaggi. E non è perché c’è tanta 
gente che allora funziona bene. Basta io non ne parlo 
più. Si rischia l’ipocrisia oppure il buonismo. E un’al-
tra parola, per esempio, parliamo della libertà; la si 
legge da tutte le parti. Sono libero e faccio quello che 
voglio. E Silvano Fausti in quel libretto sulla libertà, 
dice la libertà senza discernimento, diventa libero ar-
bitrio come già insegnava Sant Ignazio.

Vannucci dice ancora: per vivere in comunità ci vuole 
una grande espogliazione, se uno vuol fare il caporale 
o l’attendente, lo vada a fare in caserma, io in comuni-
tà sono figlio, con altri figli di Dio.

Sai che è verissimo... a me è piaciuto quando Papa 
Francesco non ha parlato di comunità, ha parlato di 
prossimità familiare. Ha alleggerito il carico, il peso 
che grava sulla comunità. Vanno in comunità quelli 
che stan male fuori e allora trovano comodo andare 
in comunità come una panacea di tutti i mali invece 
non è vero, è peggio. La comunità fa esplodere, esa-
spera i problemi. Allora, state attenti alla comunità. 
Cominciamo dalla prossimità.

Dobbiamo essere consapevoli del fatto che se tu hai 
dei problemi non devi entrare in comunità, perché 
non te li risolve. Allora stai fuori, oppure fai l’accolto 
di una comunità, non puoi far altro. Infatti, nessuna 
congregazione religiosa accoglie subito, si fanno 3 
anni, per capire. Martini ha detto un’altra cosa che a 
me piace molto che mi sembra che giustifichi un po’ 
la presenza di un’associazione centrale, che tenga ac-
ceso il fuoco. Però al fuoco, chi è che porta la legna? 
Ognuno porta un pezzo di legna e il fuoco arde. E 
l’associazione ha il compito di tenerlo acceso. Di non 
lasciarselo spegnere. E la legna però dobbiamo por-
tarla noi. Ecco e Martini aggiungeva: un’associazio-
ne come la vostra, cosa fa, cosa dice? Niente; ma se 
non offre opportunità e strumenti a chi ha voglia di 
camminare, cosa si può fare, tutti dobbiamo andare 
in Africa per imparare? Allora capisci che giustifica 
un’associazione io direi culturale. E basta. Abbiamo 
fatto le ACF apposta perché le beghe vadano lì.
E io continuo a dire: il futuro sono i gruppi, non le co-
munità.
 Non dice la Bibbia: lo zelo per la tua casa mi consu-
ma? Io mi son consumato per questa cosa qui e sono 
felice di averlo fatto e spero il meglio per tutti voi. Ab-
biamo aperto il cammino, andate avanti!

L’intervista è stata realizzata a maggio 2017.
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SI CERCA UN UOMO
Si cerca per la Chiesa
un prete capace di rinascere
nello Spirito ogni giorno.
Si cerca per la Chiesa un uomo
senza paura del domani
senza paura dell'oggi
senza complessi del passato.
Si cerca per la Chiesa un uomo
che non abbia paura di cambiare
che non cambi per cambiare
che non parli per parlare.
Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di vivere insieme agli altri 
di lavorare insieme
di piangere insieme
di ridere insieme
di amare insieme
di sognare insieme.
Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di perdere 
senza sentirsi distrutto
di mettere in dubbio 
senza perdere la fede
di portare la pace dove c'è inquietudine
e inquietudine dove c'è pace.
Si cerca per la Chiesa un uomo
che sappia usare le mani per benedire
e indicare la strada da seguire.
Si cerca per la Chiesa un uomo
senza molti mezzi,
ma con molto da fare,
un uomo che nelle crisi
non cerchi altro lavoro,
ma come meglio lavorare.

di Don Primo Mazzolari

Si cerca per la Chiesa un uomo
che trovi la sua libertà
nel vivere e nel servire
e non nel fare quello che vuole.
Si cerca per la Chiesa un uomo
che abbia nostalgia di Dio,
che abbia nostalgia della Chiesa,
nostalgia della gente,
nostalgia della povertà di Gesù,
nostalgia dell'obbedienza di Gesù.
Si cerca per la Chiesa un uomo
che non confonda la preghiera
con le parole dette d'abitudine,
la spiritualità col sentimentalismo,
la chiamata con l'interesse,
il servizio con la sistemazione.
Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di morire per lei,
ma ancora più capace 
di vivere per la Chiesa;
un uomo capace di 
diventare ministro di Cristo,
profeta di Dio, 
un uomo che parli con la sua vita.
Si cerca per la Chiesa un uomo.
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Perchè nessuno basta a se stesso.

Non costruiamo case, 
ma promuoviamo uno stile di prossimità familiare,   

abitiamo luoghi capaci di far sentire a casa noi, 
le persone e le famiglie fragili e vulnerabili, 

con benevolenza e gratitudine.

Sostieni anche tu questa                
“alternativa possibile”!
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